獨(上) - 楊靜

獨(上) - 楊靜

父母離婚分居的那個下午,她放學返家,走到廚房窗下,聞着熟悉的味道,有點恍惚。進門換上拖鞋,母親在裏間揚聲:「可以吃飯了。」彷彿什麼也沒發生,家裏規矩吃飯是不說話的,她細嚼慢嚥,偷偷觀察母親的臉,什麼也看不見。飯畢,母親囑咐:「最近要考試,心收收,別再看漫畫,和同學煲電話了。」

她乖乖做功課,並沒有同學要和她煲電話,但漫畫是要割愛了。父親就這樣消失了,沒人提到他,也沒人問。轉眼就到了大學,她住校,但生活依然波瀾不興。同學們風風火火地戀愛,她閒暇都回家陪母親煲劇。母親時有金句:「男人到最後都一樣,不值得費心,太傻。」她想起飛蛾撲火的女同學們,還真是。

中學聚會有個舊同學要了她的電話,有時會坐很遠的車來找她玩。她沒有太大感覺,總覺得是在扮過家家。這男子身量不高,性格圓潤,什麼都是平均值。是他嗎?她有點不甘心,把頭埋進耽美小說,那裏的男子每個都卓爾不群。是他也沒什麼不好,走着看吧。

轉眼就畢業,她考取一家中學的職位,做圖書館老師。這學校生源不好,學生放學都去拍拖,圖書館閒閒不見人。她也不急,學生時代的漫畫書現在撿起來,慢慢又喜歡網路文學中偏言情的那些文。舊同學工作忙,慢慢也冷了,她是有些失望的,但也沒事。學校亦有幾個新來的男同事,其中一個尤其英俊,像漫畫書中走來的。但他好像同時和好幾個女同事曖昧,她不動聲色。男人是老手,馬上破譯她的種種暗示,熱絡起來。

一晚收工,兩人約在一家老上海餐館。她是上海人,很受用這種細節的貼心。話難得多,她講東講西,驚訝自己盡有這麼多可以講。男人笑着望住她,誇讚她人靚又有趣。她面紅了,這是人生第一次。甜點是酒釀圓子,酸酸甜甜,很對味。

電郵:[email protected]

逢星期日、一刊登