「從來未愛你，綿綿」，多得陳奕迅的壯烈護棉，讓許多人有機會重溫〈綿綿〉這首廿年前經典。當年初聽此曲，已忍不住問「綿綿」到底是人名呢，抑或形容詞呢？今天再三細味，更覺撲朔迷離，疑問只有增無減：「從來未愛你」是不願面對現實的反話，抑或事過境遷的幡然醒悟？這晚跟阿偉和小張吃飯，話題無端扯到〈綿綿〉，現場氣氛頓時沉重起來。
對兩人來說，〈綿綿〉背後都有段傷心往事。九十年代阿偉赴美留學，與女友天各一方，分手收場。之後整整一個月，每天恍恍惚惚，一有空就獨個兒在森林徘徊，雙耳塞着耳機，翻來覆去播的都是〈綿綿〉，聽得淚流滿面。小張則因為〈綿綿〉而愛上一個不該愛的人。那年一群人唱K，她唱〈綿綿〉，馬上把小張深深迷住。但兩人交往不久，女友卻移情別戀，令小張大受刺激，幾乎得了抑鬱。
同一曲〈綿綿〉，分別標誌兩段情的開始與終結。「前塵就似輕於鴻毛」？不，多年後回憶前塵，我仍聽得出切膚之痛，有血有淚得粗口橫飛。小張慨嘆：「x，夕爺填呢首詞真係好x到肉。」據本人觀察，中年大叔心理創傷的深度，跟他們回憶時的爆粗密度，必成正比。新疆棉的前身沒有人血，只有眼淚，是濕答答的心傷綿。
兩人講完故事，我趁機問他們怎理解「綿綿」兩字。小張說聽過一說法，在大陸網上流傳甚廣，指「綿」粵語跟「明」字音近，所以他懷疑歌詞暗藏玄機，別有用心。我說：「喂阿哥，你好似係香港人，識廣東話㗎可？兩個音差咁遠你都信！佚名先生就算幾『居心叵測』，都唔會咁低招玩呢種諧音啦。」「綿」、「明」兩字粵音相差很遠，勿再散播假資訊了，親。
網絡又有一說，較有根有據。亦舒小說〈重逢〉女主角，名叫綿綿，而林夕出名是亦舒讀者，有首歌更索性叫〈亦舒說〉，說他以小說女角名字入詞，合情合理。奇怪的是，網上提出這說法的人，看過小說故事，發覺和歌曲〈綿綿〉內容沒有多大聯繫，反倒懷疑起自己的理論來。真相到底是什麼呢？討論一夜，我們還是沒有結論。
我們不能起孟子於九原，問他性善理據，幸好〈綿綿〉作者尚在人間，在詮釋歌詞方面，權威肯定高於人大。過了兩日，我決定向林夕求教。首先關於「綿、明之辯」，不出所料，林夕完全否定這種「深層」解讀，說從未這樣想過，並嚴正指出「綿」和「明」的粵音不近，更拋下一句：「相比起來，『林夕』和『林鄭』發音不是更似嗎？難道又有密碼？」
那麼「綿綿」是什麼意思呢？據作者憶述，「綿綿」並非一開始設定的，只是填到「從來未愛你，〇〇，可惜我愛懷念」時，靈光一閃，想起亦舒小說女主角，覺得音義俱合，就填了下去，但僅此而已，內容跟小說沒有關係。他提及自己填過〈花與愛麗斯〉，跟岩井俊二電影《花與愛麗絲》劇情，同樣沒有關係。林夕承認因為有「情意綿綿」這成語，歌詞內「綿綿」作形容詞或副詞解，也說得通，只是這句型不常見（即「愛你綿綿」），亦非他原意。
隱藏於「綿綿」兩字的秘密，終於揭開。我接着追問：「『從來未愛你』是自我欺騙的反話嗎？這首歌開始說，『從前為了不想失約，連病都不敢痛⋯⋯寧願休息不要，談論連場大雨你窗台漏水』，明顯是愛，否則不會『捨得無聊』，傾偈傾通宵。但尾聲筆鋒一轉，卻好像否定前塵往事的一切：『從來未愛你，只喜愛跟一顆心血戰⋯⋯只喜愛共萬人迷遇見。』彷彿主角驀然回首，醒悟年輕時對萬人迷的愛僅是虛榮，至於與心血戰的『喜愛』，則像〈第一爐香〉薇龍對喬琪喬所說：『我愛你，關你什麼事？千怪萬怪，也怪不到你身上去。』佚名先生，這首詞意思很曲折，很顛覆，請問你是否想說：愛情的本質就是『愛上愛情』？」
林夕答道，他不旨在寫一首普普通通的情歌，寫詞的時候，他是期望聽歌的人，到最後會開始懷疑人生，從而思考究竟什麼是愛，甚至推而廣之，由愛情開始，重新思索自己向來深信不疑的東西。「歌曲中主角的想法，他的內心交戰，不是同樣可以套用在人世間所有現象嗎？」林夕說。感謝陳奕迅，讓我們重新認識那些年沒聽得懂的〈綿綿〉。