野營的那天，三個要好的女生圍坐一張毯上嘻笑聊天。會考就要到，這是難得的休閒時光，話題除了功課，什麼也有。很快，就繞去講愛情，十幾歲的年紀，愛情是未來路上最綺麗的那片風光，雖不知究竟是如何風景，但遠遠的總是能看到溫柔的光暈等待自己，心馳神往。
於是料到未來擇偶的標準，佳倩先答：首先要有能力，之後人品也要好，再之後當然是足夠愛我。露露和小恩聽到嘩然，如此現實老成，沒有絲毫浪漫。小恩啜着手上的汽水，笑盈盈說：果然你是我們中最成熟的啊，佳倩，我以為愛你的位置要更前些呢？如果是我，其實符合一條標準就好──他愛我，我也愛他。
露露聽得認真又緊張要到自己作答，她貪心愛玩，對什麼也好奇，腦筋轉的飛快，卻如何也想不到明確的標準。隔壁班她喜歡的那個男孩，有些木訥，也很溫柔，每日放學一起走路回家，那小小的快樂是苦悶讀書中最嚮往的時光。但她又不覺得自己喜歡的是木訥或是溫柔。於是她敷衍但認真的說：看緣分吧。
一晃二十年過去，那一班同學不知為何很少聚會，總算是機緣巧合，露露去小恩和佳倩的城市旅行，約了二人出來喝茶。兩位舊同學都是成熟女性，在外是企業高管與大學教師，回家都有孩子與丈夫，只有露露還是滿世界閒逛，沒有根。
回想當年，除了露露沒有人記得野餐一事，她提前的細節，大家也都記不起。中年女人坐在一起，難得沒有揪着家庭聊個不停，沒有人提起愛情，彷彿那是兒童的洋娃娃，早就體驗過，早就失去魅惑。小恩說丈夫雖然多次出軌，但對家庭還是盡心盡力，她此刻正忙着自己創業，爭取四十歲前挖到第一桶金，然後離婚獨立。佳倩則忙着把母親接來管管孩子，她想申請公司海外職位，去北歐住兩年。
她們笑說羨慕露露這樣一個人沒有負擔，自由無比。露露能夠感到老同學們是真心真話，只覺唏噓，行走二十年，女人們最終的歸宿居然和她一樣，都是自己。
逢星期日、一刊登