高牆內你讀的… - 陳也

高牆內你讀的… - 陳也

某位推理小說作家借主角把口寫:殺人兇手是不會看小說的。是這樣嗎?我瞄一眼桌上翻看了四分一的「刀」,是我最中意的挪威作家尤奈斯博的偵探哈利霍勒系列。旁邊是讀了十頁推理男神伊坂幸太郎的「鯨頭鸛之王」,等住睇的還有產量不多的道尾秀介的「風神之手」和三浦紫苑的「沒有愛的世界」。

記得法庭內主控官曾經指出,不准保釋,是因為你們這些未審先判的被告,犯案程度等同殺人犯。這樣,高牆內勤力看書的你們,是「殺人」還是「被殺」?我紅着眼,想像政府要殺一份報章,全力開火,無炮無槍的傳媒如何保平安?也許,像意大利文學教授諾丘歐丁開宗明義在「無用之用」書中說的:「醞釀之必要,徒然之必要,歡迎來到無用時代…我們需要無用,就像我們需要空氣。」當下的無用時代,有人喻作地獄,教授引用卡爾維諾「看不見的城市」末章形容:如果真有地獄,它已經在這兒存在了,那是我們每天生活,聚在一起形成的地獄。怎樣逃避地獄?作家提供:A接受,成為它的一部份。B辨悉什麼人、什麼東西不是地獄,讓它們繼續存活,給它們空間。教授因而確認,相信經典、知識、藝術能幫助我們抵抗,保留一線希望,讓我們隱約看見一條有光的路,讓我們有尊嚴地走在上面…這樣能避免我們成為失憶的群體,免我們集體失去生命的意義……