志雲大師以「一個時代的終結」來回應UA戲院全線結業這「人為悲劇」，更補多句：大家的集體回憶正在一天一天的磨滅。不過，香港畢竟是個投機主義掛帥至畸形的地方，當大家擔心百老匯、MCL、嘉禾等會接力淪為「疫下亡魂」，網上仍有人索價千元炒賣UA遺物IMAX 3D眼鏡，兜售人血饅頭。
UA院線的確是我燃燒青春的熔爐。
讀書時家住沙田，我試過在UA的「迷你戲院」一天瘋狂看五齣電影；2007年引入IMAX巨幕我就撲去Megabox幫襯，3D版《阿凡達》就在UA iSQUARE看了兩次；UA黃埔和時代廣場更曾是拍拖勝地。
很多人猜想，戲院總是一雞死一雞鳴，今日UA沉下明天就換上MCL或AMC，反正商場與連鎖店令城市空間甚至都市景觀同質化（homogenization），所謂「地方回憶」早就褪色了；只要戲院輪迴人間，誰來經營於我何干？
非也。不趁早入場支持，戲院執了，場地可以改成名店、藥房甚至散貨場，雞死不能復生，世上沒有必然之事。
就在UA倒下那天，朋友送我一叠來自他老父珍藏的電影舊票根。「他已住進老人院，只記得舊事，有時連我都認模糊了，我覺得你保存它們更合適。」朋友聳聳肩說。我打開白信封，裏面是一堆已發黃、1960至1961年港九新界各戲院的舊票根，那是朋友父母拍拖的甜蜜證據，也是香港一個黃金電影歷史的輝煌傳記。
舊票根萬紫千紅、設計五花八門，並非今日電腦打印的一式一樣。東方、麗聲、麗斯、京華、永樂、百樂門、好世界、紐約、光明、樂宮、快樂、東樂、華樂、高陞、國民、第一新、景星、油麻地戲院等等，統統作古了。當事人除了珍藏着戲票，每張背後還寫上電影的戲名、主角、甚至戲院所在地，彷彿預示自己的失憶未來。最動人時光，未必地老天荒。舊票根能否讓人穿越重拾當時看戲的片段？我逐一翻看舊戲票時在想。
沒有手機的五十年代，戲院集中在香港和九龍；到六十年代中才開始普及新界各區，偏僻如西貢、調景嶺，甚至蕞爾離島；七十年代電影已是廣受歡迎的大眾娛樂。香港雖是彈丸小城，但昔日不單止戲院多，放映的電影亦五花八門，真係「有得揀你至係老闆」也。1969年文獻顯示，全港有103家戲院，座位總數達12萬個，香港為全球入場觀影人次最高地區之一。過年過節，戲院門外大排長龍，「黃牛」活躍，一票難求。那些年，香港是「東方荷李活」，國片、粵片各有「擁躉」，西片、戲曲片也令影迷趨之若鶩。
世伯的舊票根顯示他看戲多元化，例如1960年8月28日，他在景星戲院看了7點半的《八千里路雲和月》，主演是白楊和陶金，他還記錄那天是七姐誕。同年1月28日年初一，他在高陞大戲院看新馬劇團的《金釧龍鳳配》，主演當然有新馬仔和鄧碧雲，因為戲票殘缺，他特意用膠紙小心修補。同年聖誕前他又去了看由柯德莉夏萍和畢蘭加士打主演的《恩怨情天》。不時票根都印有「超等」字樣，可見當年他的拍拖節目屬於高消費活動；世伯珍而重之的保存，戲院必定為二人帶來無限浪漫或難忘時光。
時代更迭，各有個性的本土戲院難逃結業命運。眼前這些日積月累的舊戲票，形成了厚度，也珍藏着港人的集體回憶。會不會有一天，香港大小戲院都消失，大家從此在螢幕各自修行？我不想只有movies沒有cinema的人生，因為看電影從來是與世界互動的經歷，猶如一場前戲充足的性愛。
鄭天儀
文藝平台「The Culturist 文化者」創辦人、大業藝術書店主人