法國詩人Charles Péguy（1873-1914）說：「一切以神秘主義開始，以政治終結。」沒錯宇宙和生命的開始至今仍然是個謎，但是其實政治亦只是一個過渡，生命的解釋最後還是歸結於神秘主義；那就是宗教。人生一大困擾是：為甚麼壞人得意，好人受苦？宗教給出的答案有三個層次。一，其實我們全部都是罪人；二，忍耐一下，壞人的日子也不會長久；三，善惡到頭終有報，那就是天堂和地獄。
無限慈愛的神，怎麼會給人類預備了一個地獄？那裏燃燒的火永不滅，那裏咬嚼的蟲永不死。俗語沒有說錯：睇戲睇成套。如果有上帝，也就有魔鬼；既然天堂是真的，地獄亦然。新約聖經對天堂輕描淡寫，提到了地獄卻絕不含糊：在那黑暗裏有哀哭切齒。那其中的原因可以三思。回頭看歷史，以德國納粹的惡行和南京大屠殺為例，就叫人震驚不已：這真是人做出來的麼？做這種事的人會有甚麼結局？站在宗教立場，兇手比受害人更值得同情，因為兇手的結局更加悲慘千萬倍：他遭到的懲罰是永遠的。不論一個人壞到了甚麼地步，我們還是希望他能悔改得救。但是問題還不在這裏。聖經裏的教訓好像是：別擔心別人是否會下地獄；回頭想想自己。
教宗庇護十世稱里修的德蘭為最偉大的聖人。研究她的專書之中給我深刻印象的是Hans Urs von Balthasar的Therese of Lisieux 。他書中的一大論點是：德蘭一生純潔，出生於虔誠的天主教家庭，十五歲進聖衣修道院，二十四歲去世。去世二十五年之後冊封為聖人。德蘭的德行修煉當然境界極高，但是她對邪惡和罪的真實性缺乏深切的體驗。她對自己的得救深信不疑，而這種自信已經差不多成為自大。一直到了德蘭在世的最後一年，一直有聲音在向她試探：「別枉想了。死後並無天堂，死後只有帶來更為深沈的虛無的黑暗。」她開始明白世上真的有無神論者的存在，並且願意和罪人共桌同餐。死前的一個月，她更深切體會到自己和罪人共識共通。在她的自傳中，她記述有一次在念悔罪經，「是的，我告訴自己，能夠祈禱得到寬恕真好。我覺得自己像是聖經中的稅吏一樣，是個大罪人。」她終於面對這真相。她聽到另一位修女引用聖經：「無人可以知道自己到底值得鍾愛還是值得憎恨。」不禁流淚。
回頭再引用Charles Péguy的話：「在基督教的最中心就是罪人。」這是最基本的認知。德國聖哲潘霍華也說過：「不用花時間去追尋了。千真萬確，毫不誇張，我自己就是惡極滔天的罪人。」