【編輯室手記】做了法庭記者N年，第一次寫手記，為了記下它的荒謬。
荒謬是，連小明也識得計的數學，47人，就算每人講半小時，要用多久才講完？但法官堅持通宵審理，直至有人暈倒方休。這種破紀錄，的確值得記錄，寫入歷史留名。至於被告被帶上法庭前在警署拘留期間無法入睡，然後晨早被押到法庭，他們需否吃飯、需否洗澡，內衣外衣沒替換，女士遇上經期又如何？who cares.
荒謬是，主審法庭除了律師團外，其他人不得內進。
荒謬是，當被告試咪藉此跟妻子隔空示愛，及向大家報平安後，法庭便收緊措施，法官未出庭前閂咪，連這個他們與外界神交僅有的機會也趕絕。
記憶中的法庭是有人味的，會有法官批准還柙的被告步往羈留室前跟兒子短敍，甚至可隔着犯人欄親吻兒子的小手。那是法官體恤被告掛念親人的表現，那是同理心。看到劉偉聰和楊岳橋說起媽媽，譚文豪訴說對年幼子女的掛念，就連律師和記者也不禁落淚。他們的要求其實很卑微，可是卻連透過在庭上遙望親人的機會也被剝奪。
入行時記得有外籍前輩教曉我open justice的重要，justice must not only be done , but also be seen to be done。那個年代但凡他認為有法官違反公開審訊原則，他都會落力報道，那個年代有些法官會檢討，收回決定，甚至致歉。可是現在呢？
是因為改朝換代新作風，還是人心改變？聽到接連有法官說犯法就是犯法，違法達義是歪理，我在想，所謂的依法又達到甚麼？以前會跟新來的同事說，做法庭新聞可訓練邏輯思維，但現在判案是根據司法認知，新常態推論，要取得保釋，可能要變成植物人才有說服力確保你不會再犯；然後又看到，法官可以根據個人喜好下令不准戴某種顏色口罩的人士入他的法庭。現在訓練的，可能是新邏輯思維。
法律我真的識條鐵，我不會明白，一直用英國法律思維學習的人，如何練成新邏輯思維。但當三權分立不存在時，又有甚麼是不可能？除了官字有兩個口，我看到權力的權字也是。
以前不少行家抗拒做法庭新聞，說很悶，聘請法庭記者很難，令人卻步。我卻認為法庭新聞很有趣，包羅萬有，有悶到你抽筋但影響重大的法律觀點和人權案，奇情的有姦淫擄掠，法庭內甚麼人也有，有錢人、黑社會、弱勢社群、警察、專業人士，是社會的縮影。
我最喜歡聽劇情好笑奇怪的，讀者也喜歡看。那些年傳媒排隊排通宵是聽謝霆鋒頂包案，市民包圍西區裁判署是為了睇明星。後來法庭出現了一班市民，我們稱他們為法庭之友，他們揀的不是強姦非禮，就是老謀、爭產，總之就是奇情，有趣。現在大家排隊全是為了聽政治案件，法庭之友亦由旁聽師取而代之，由食花生變成一種責任。
變的還有被告身份。47人案提堂第一天，西九龍法院大樓塞爆律師，除了47人案，還有8.18集結案及7.28暴動案。那天碰到不少相熟大狀，氣氛哀愁，一位大狀說，行家有事不好受。
聽到大律師劉偉聰自行陳情說，不明白為何自己「一生奉公守法，會落得如此下場，身陷囹圄」。楊岳橋說，無法想像作為大律師，「要喺呢塊玻璃（被告欄）後面」向法官陳詞。就在審理47人案的同一層，另一個法庭正處理8.18集結案，該案被告有排在大律師公會第一位的李柱銘，還有吳靄儀。
過去一年的法庭新聞已不再是稀奇有趣，根本笑不出，有同事說，我們這一組每天都目睹不少人入獄，已患有創傷後遺症。每天看到的不公義，時而對着電腦爆粗，時而落淚。那天離開西九龍法院後，急忙去咖啡店喝一杯dirty，想把骯髒吞下。同事說，記者室叫press room，現在應改做「depress」 room。見證它的墮落，有誰不感悲哀。
最後想說的是，法庭記者其實跟其他記者、其他香港人一樣，也是謹守各自的崗位，做應做的事。
記者黃家慧
寫在47人被拒保釋前的凌晨4時
收到獲批保釋的15人名單後，一一讀出名字給同事聽核對，聲音不住抖震，想起《Chicago 7》那一幕。然後發現，同事一邊打字，一邊在哭。