「藍色的街燈，明滅在街頭，獨自對窗，凝望月色，星星在閃耀……」暗淡燈光，幽怨歌聲，打台上傳至台下。我同劉教授，陳博士聽得神往。問教授「這是美黛名曲呀！」「沒錯！」教授回答：「你可知道現在台上唱的，正正是她！」哇！不可能吧！放眼瞧過去，不是美黛是誰？「水中仙子素衣裳」，一清如斯，淡然地抒唱。這裏是九十年代台灣西門町歌舞廳，地老人亦老。六、七十年代，美黛多顧曲周郎，那夜，只剩咱們幾個。教授是老歌迷，說待歌畢，邀她來小聚，隨即從西裝內袋裏，掏出幾張鈔票，塞進紅包，舉手招女侍，低語數句。女侍拿着紅包，頷首而去。
《意難忘》本名《東京夜曲》，佐佐木俊一曲、佐伯孝夫詞，李香蘭歌，傳誦一時。如數家珍，美黛聽了，道：「沈先生，你對時代曲倒很在行呀！」博士不甘寂寞，插口：「我這位小弟，打小便聽時代曲。」美黛好奇地問「你可知道姚莉姊？」哪得不知？當下唱了兩，三句《春風吻上我的臉》。美黛乍一笑（如薰風）「唷！你可別跟我爭飯碗呀！」一杯香茶談興濃，原來是為幫歌廳老闆一把，東山復出，唱老歌，撐場子。歌廳主要收入靠客人紅包，豐儉隨意，大抵一封二十元台幣到一百元不等，每場十來封，收入頗可觀。美黛姊告我，當年在藍寶石歌廳，一天最多收過十萬台幣，那可真是天價。入鄉隨俗，教授給紅包，我豈能不送？教授一封五百，我送一千，並非別苗頭，出自對老歌星的尊重。
紅包香港人叫利是，上海人亦然，論出手，上海人闊氣得多。童騃，一到初一，必偕二姊倚門佇候，只為李伯伯大駕光臨，利是一封十元整，五十年代，勿得了。上海叔叔、伯伯、阿姨，姐姐一律五元。廣東門客，最闊二元，多是一元，有個老太太一封五角，我嫌棄，隨手扔一邊。母親訓我「關琦！利是不分大小，人不能勢利。」父親和議「利是嘛，意思意思，都是紅紙一張！」父親離我業廿八載，三更夢見淚無聲。「我在流淚，我在流淚，沒人知道……」意難忘，父更難忘！