當看到Signal上，過往通聯頻密的朋友，「自動銷毀功能」限定一日，真是悲從中來。
即是24小說後就不留任何痕跡了──當然，對比5秒「閱後即焚」，多了23小時59分55秒的留存，已算長久。世無天長地久，小說是騙人的，我自己寫也不信，但消失得那麼快……而且以前的「刪除」、「delete」，竟用上了暴烈的「銷毀」，同「鏟走」、「槍斃」、「滅絕」，異曲同工。
再也沒有「此情無計可消除，才下眉頭，卻上心頭」的情懷，奢侈不起。
我是作者，更是讀者──當讀者的年資比當作者長。所以我愛書，每回收拾，斷捨離不易──總是耗了大半夜，又一一放回原處。時光流曳，但書中文字永存，人死了，書還在。
現實中，人們漸漸不大看書，看圖片看訊息已覺時間不夠了。
Google相簿有「重溫這一天」，可追溯至去年今日、前年今日……甚至5年前，勾起回憶、紀念，心中有種柔軟的感覺，旅遊的情趣更叫人惆悵。你我一年沒出過門了，去年和今年已恍如隔世，尤其是心情一跌不起，一蹶不振。連過年，也說不出「新年快樂！」這樣自欺欺人的祝福，白色恐怖下，說「香港人加油」、「好人一生平安」，竟有違法被禁之虞，難道被動銷毀嗎？
我以為所有動人的小說，不外「癡男怨女，悲歡離合」八個字──不過現在可以簡化為「銷毀前」三個字了。
洗腦換血，篡改歷史，禁止回憶……一切短促如夢。
記得明朝聲望極高的奇人，預言家劉伯溫（1311~1375），除《燒餅歌》外，也有預測中國未來的《金陵塔碑文》，六百年後，「淺水鯉魚終有難，百載繁華一夢消」……
淺水灣？鯉魚門？遙祭「銷毀前」的百年香港？