《女人心》發表後，朋友反應熱烈，各抒己見、大多認為歡場女子無真情，亦有以小人之心，度君子之腹者，咬定伊人多拜金，難結交。聞之，一則驚，一則氣。驚者，社會多道德家，未審先判；氣者，一知半解，識見膚淺。歡場無疑係酒綠燈紅銷金窩，卻非罪惡淵藪。不有明天，今夜放浪求歡、作樂自娛的固然有，潔身自愛，薄己厚人的，比比皆是，壞女人不算多。反之，欺騙、玩弄，以女人為玩具的壞男人，為數不少，其卑鄙、無恥實不足為外人道 。
口說無憑，不妨錄以事實。六十年代中，常泡灣畔新加美，一杯龍井，兩碟黑、白瓜子，小姐輪番伴坐，一夕消磨磨爛蓆。有張紫萍者，上海姑娘，不胖不瘦，身形適中，臉容清秀，談吐溫文，常招來伴，光坐不出街。那時出街，無非吃吃飯，跳跳舞，不涉其他，她卻拒客門外，寧可以揚州炒飯、白菜湯果腹。幹嘛不出去？不想多賺點兒？嘮叨多，嫌我煩，一個晚上茶舞方畢，正想開溜，一把扯住「弟弟，阿拉到樓下吃咖啡去！」咖啡氤氳，燈光淡淡，聽她細訴，原來紫萍早為人婦，夫病腎。富貴病，豈是當文員的她所能擔負？歡場伴舞，只為救夫。晚上上班，家雇小女傭，幽幽道：「我一個出去哉，難道叫伊一個人留在屋裏，我狠勿了價個心腸。」喝口咖啡：「阿姐沒法子，跟客人跳舞，手拉手，胸貼胸，我……我心如刀割，唉！我對勿不起他。」她，梨花帶雨紅淚流；我，鼻酸心傷嗓音啞。七二年去日本，三年後歸，復上新加美，張紫萍仍在，握我手「只要他在，我就一路撐落去。」四十多年前說的，聽來如昨。
玉女歌星莉莉乃海派作家蕭思樓誼女，肌膚凝白，楚腰如柳，鬻歌六國甘露，一曲《良夜不能留》，留住了劉伶、周郎。每月所得，盡奉母親蔣大方女士。胞姊丹華，亦係舞國新星，賣藝不賣身，溷落風塵，純為貼補母家開銷。我年輕，亂花費，盡罄學費，杜老誌杏桃姐私挖皮包，予我一百鈔票：「小搗蛋，少白相，好好交讀書。」鈔上有餘香。十年茫茫，訊息茫然，我念伊人！