阿寧（化名）跟男朋友，甚至沒拍過拖。半年以來，總是在街頭一起行動，那個時候，他們只想着如何抗爭，剎那的火花，怦然的心動，她努力藏起自己的情感，「唔應該喺呢個時間一齊，香港前途點都重要過拍拖」。但愛情來的時候，一切理性，都是徒然。
最終他們還是走在一起了。這是他們過的第二個情人節，去年她到收押所探訪，今年亦是，她說可以探望、聊天，已很開心。才一起幾個月，男朋友便被捕了，已還柙一年多，阿寧忍不住說，靜下來時，會覺得空虛，掛念那段短暫而快樂的日子。
那段火紅的日子裏，她沒想過自己需要愛情，但這個人出現了，互相陪伴，原來很重要。即使被高牆分隔，分開的是肉體，他們的心，卻始終一致，她甚至跟他說，若日後香港再有街頭抗爭，無論他做甚麼也一定支持，「革命，係要無底線咁做！」
這種堅定，卻令他們吵架。他叫她不要等了，因為不知道刑期多長，她是硬性子，接受不了他叫自己放棄。吵架之後一天，她沒有去探他，他緊張了，口裏說不要等，心裏卻在意得很，「15分鐘係解釋唔晒嘅，我嬲佢但知佢亦唔好受」，相識是緣份，她想陪他面對這一切，支持他、照顧他家人。
去年畢業後，她一直在做散工，因為要一周探訪三次，待他判刑後，才會找長工，「呢樣係我可以為佢做嘅事，錢唔係好緊要，CV空白咗都唔緊要」，為他付出，她覺得值得。今年情人節，她寫了信寄到電台，甜絲絲的說着，二人都會聽某個電台節目，希望主持人能讀出她寫的信，希望牆內的他能聽到。「我仲整咗啲小禮物，希望佢出嚟可以用」，她決定，每年情人節也親手做一份禮物，待他出來時，就送給他。
關於未來，她沒想太多，因為根本看不清，她覺得，當下更重要，「只要呢一刻我哋相愛，就夠，真心相愛，可以排除萬難」。這個時間，她要努力令自己成為更好的人，迎接他出來。這種盼望，是她每天生活的動力，有時候，她會幻想他出來後的日子，卻因為他們從來沒有拍拖的時刻，竟想不到可以到哪裏去玩、做些甚麼，一下子，她語塞了。
最開心的，是一起為着共同信念上街的時刻，然後，就是一些探訪的「小確幸」。那天剛好碰到太平紳士探訪，他們竟因此多了15分鐘的見面，「可以見到30分鐘，好開心啊！」也許這已是作為一對情侶，最卑微的願望。
問她喜歡他甚麼，她笑着說，喜歡他懂得照顧人，即使自己不夠飽，也會把食物讓給她。那她知道他喜歡自己甚麼嘛，她想了一回兒，說其實不知道，「愛情唔係因為對方嘅優點，思想同步好緊要」。
「扣埋還柙呢一年，應該……坐多四年啫。」四年，只能用「捱」來形容吧，還柙這一年，她已覺度日如年，隔天坐車來回三、四小時探望，有時還要等，「我覺得自己足夠鍾意佢，所以會捱得過嘅」。
經歷刻骨的生離，卻未曾相處，她坦然的說，亦有可能等到了他出來，卻發現相處不來，「不過年輕係有本錢嘅，到時都只係27、28歲啫」。要是最後不能一起了，這句話說起來，好像很輕，其實沉重，她堅說這樣不是浪費人生，相反，是讓她有更多的人生閱歷，凡事不要把得失看得太重，就會舒服一點。
愛情就是，若最終只能當朋友，只要他安好，她就開心。