美國盛產連環殺手，最元祖級的卻來自英國的開膛手傑克（Jack the Ripper），1888年他在倫敦隨街劏開妓女身體殺人，受害者至少有五人，但從未被捕。原來70年代尾，英國亦出現另一個類似殺手，Netflix近日拍了一套紀錄片《約克郡屠夫》（The Ripper），一連四集詳細講案件始末，雖然略嫌平鋪直敍，不過找來當年涉案警察、記者及受害人子女訪問，彌足珍貴。
這個殺手亦被稱為開膛手，因為他有以妓女為目標，亦愛摧殘被害人身體，不過綜觀案情，反而跟同時期的美國連環殺手Ted Bundy有很多雷同的地方，尤其兩人都因外形討好，所以一直作案都沒有人懷疑。其中本來已有生還者，以拼圖畫出約克郡屠夫的樣貌，像真度有八成，卻被警方多次盤問，都沒有被起訴。
片集剪輯大量當年片段，反映70年代英國經濟政治及道德風氣。其中講到警方一度掌握破案關鍵，在一個遇害妓女銀包中，找到新簇簇的五鎊紙幣，因為當時一次召妓價錢是五鎊，以此便可由銀行紀錄去追尋持鈔人的身份，就帶出當時社會狀況。而最終警方鎖定僱用兇手的工廠，可惜經過大規模調查後，仍走漏眼。
兇手五年以來殺害13個女人，警方久久未能破案，最後是靠撞彩方式查車牌才捉到，令人想起90年代香港的屯門色魔，也是因為約被害人去睇戲才自投羅網，不過當年英國警方被民眾指為失職，多人因此而被降職，這種問責制，現在香港看來卻是天方夜譚。
然後由魔鬼跳到天使，看了柯德莉夏萍（Audrey Hepburn）最新紀錄片《Audrey》，之前已有紀錄片講及她的演藝生涯，今次找來她兒子及孫女，集中講這個表面輕鬆優雅的巨星，背後承擔極大痛苦，講及她於戰時刻苦的童年，又被父親拋棄，兩段婚姻亦以不愉快收場，就算事業闖第二次高峯拍《窈窕淑女》（My Fair Lady），也因為不能親自演唱深感遺憾。不過柯德莉夏萍性格堅毅，在24歲時憑《金枝玉葉》（Roman Holiday）奪奧斯卡影后時就說過：「艱苦的工作並不艱苦，如果你用愛去完成的話。」而她在63歲逝世前幾年間，把自己心靈缺失化為施予，全力做慈善工作，外貌迸發出神聖光芒，比做影后時有過之而無不及。
撰文：翁可人
本欄逢周五刊出
【同宅同煲】
酷愛煲劇睇戲，冷門熱門乜都殺，小說《師戀高校》及《87年12歲條女失咗蹤》作者。