馬照跑與古思堯何干，舞照跳卻攸關要緊，誰想到這名元祖級勇武同時勇舞，精通東方民族舞，但與跳舞群組哺乳類動物沾不上邊，他憶述：「老實講，八九民運、六四大屠殺時，我的生活優哉游哉，日間造船，晚上教跳舞又有收入。」 船廠技術員日薪五、六百元，新船下水又有紅包幾千塊錢，30多年前的數字；教舞更開心，與女學生共赴舞池與情場。
終於腥風遍京城，朝魚晚肉風流快活怎對得起槍下亡魂，古思堯退出人生勝利群組，投入社運，身邊女生換上梁國雄，長毛與長鬚遇神殺神，不管對家是新華社還是中聯辦，肩上少不了棺材。今年7月迎來噩耗，港版國安法及末期直腸癌同時拜訪，問他更怕哪樣，他答：「兩樣都不怕，國安法我不怕，癌症也不怕，既來之則安之。」
撰文：陳亭君 攝影：夏家朗
棺材抬過無數，古思堯年屆71歲患上絕症，死神真正走近。舞照跳，病照醫，早前切除了擴散到肝膽上的癌組織，也完成了電療、化療，醫生表示效果良好。下月7日舉刀一揮，決戰直腸腫瘤，他在此之前之後都要撐着五勞七傷之軀應訊，直比病前更忙，但他說得積極：「我會積極配合醫院治療癌症，積極配合西九龍法院審訊侮辱國旗罪（下月底），積極配合東區法院審訊非法集結罪（本月18日），積極配合懲教署隨時收監。坐完監我不會停止，不會收手，屢敗屢戰，繼續抗爭，然後就會違反國安法。」
人人聞國安不覺安，他狀甚嚮往，又要挑戰國歌法、國旗法，期待有如food blogger試菜，若有一天燒國旗不犯法，他自不再燒，另覓途徑申請入冊，「她（政府）公佈甚麼事違反國安法，我就照單執藥，總之我一定會違反國安法。我現在走的路返唔到轉頭，一定要勇往直前，做完必然判監，坐完監繼續做。」電影《The Dark Knight》小丑一不怕死，二不怕痛，因此無敵；古思堯也不怕死，更是舉世最不怕入獄的人，每一、兩年一次，未必少過港人遊日本。
下次收監便是個人第十次，決不因病求情，理由如下：「我做過的，我承擔，即使你不判監也沒意思，我會繼續做，例如侮辱國旗罪、非法集結，特別要衝擊國安法。」國安法嚇人因為大家都怕坐牢，唯獨這位老兄病照醫，監照坐，政權拿他沒法，「監一定要判，除非我講明從今以後收手，不參與所有運動，但我表明不會收手。我跟法官說我不會改變，你量刑時不必同情我、對我仁慈、可憐我，喜歡怎判都可以。」
真的漢子從不上訴，除了2013年侮辱國旗判囚九個月，代表律師李柱銘主動提出上訴，刑期減半，當事人甚至不願請律師辯護，「我知道我所做的事，有沒有律師結果都是一樣，有律師反而不便。我想表達的，有律師不能表達，由律師講；沒有律師，我利用結案陳詞、最後陳詞、求情陳詞譴責中國政府、香港政府。」訪問當天他展示「今日新疆明日香港」紙牌，原擬上次用在西九龍法院，戰友長毛、何俊仁為免阻礙保釋才勸阻。
古思堯生於中山石岐，年輕時信奉共產主義，屬於毛派，在澳門造船時參加工會，文革期間更進一步，加入中共外圍組織，工會中間加了個「聯」字，落區宣傳毛主席偉大，1966年澳門一二三事件，他有份衝擊澳葡政府，「當年行錯了路，不打緊，現在我行的路是真真正正我要走的路。」一見中共誤終身，還不怎樣，要是一碰國安判終身，怎辦？「無問題，現在我參與社會運動、民主運動，我都想做一個革命者，做革命者便不要期望吃安樂茶飯，特別在中國現成的白色恐怖下。」
一人做事一人當不足以形容他，入獄是其抗爭一部份，是他的道，「路是自己走的，即使我違反國安法，入獄三年，或終身監禁，我當作走一條完美的路，不論死在監倉還是死在醫院。如果中途引退，就變成一生遺憾。」這才是他勇於入冊的真義，「坐監百分之二百是失去自由，但我認為坐監是我參與社會運動、民主運動，即使革命運動也好，多一次領取合格證書，每坐一次監都證明我的付出，而且付出有道理。」最終目的做烈士？「我不介意做烈士，做不到烈士也希望做勇士、鬥士。我不介意做烈士，但不會刻意自尋死路。」
六四後劉曉波沒有一天安樂日子，大家只顧吃喝玩樂實在對他不起，故有「我們都是劉曉波」之說，很有苦行意味，「中國政府擺明爛仔不如，流氓不如，野蠻人管治文明人，差不多將你爭取民主、人權、公義定性為邪教。這樣下去結果如何？一批一批有條件離開香港的便離開香港。」做劉曉波太苦，我們更想做許智峯，兩星期前他跑上《蘋人誌》，透露家人一早打算移居外國，現終成事。兩個活生生例子，一個順風好走，一個奉陪到底，長鬚先生不想我們步上他的老路，寄語寧去勿留。
「你沒這個準備（入獄毀前程）的話，我建議你離開香港，為下一代設想。留下來的，路是自己選擇，如果你不計較個人方面，出來抗爭固然是好。中國政府、香港政府不會因為沒有人抗爭而對市民仁慈，只會一步一步收緊。」他透露中共最忌傳媒，打壓黎智英不會手軟，但也擔心香港移民潮，如此說來離開也是抗爭。古思堯的情報信得過，20、30年來跟國安部、公安部、國保、迫害法輪功的610辦公室保持聯繫，每年見面探討時局，自從武漢特產直送全球，溝通限於電話，近如泛民總辭也有談及。
中共收風怎麼捨泛民，棄建制，卻選了個反共分子？他解釋：「一般泛民聽到國安、公安就驚，怎會和他們傾偈，普通話叫『惹不起，還躲不起』；她（北京）想聽真話，從建制派口中聽不到，人大、政協沒有反對聲音，全部都是忽然愛國。」這位老兄比西環任何契仔契女都要愛國，話說國內某啤酒品牌在粉嶺設了總部，請他做顧問，「中國政府一無所有，只剩下錢，聘請你做顧問，每個月十萬八萬不在乎。」他跟金錢過不去，未談待遇便拒絕。
國安部某官員與他交往20多年，去年8月共聚珠海來魅力假日酒店，中國人向來宴無好宴，會無好會，果然「珠海敵」要他改變立場，並約法五章，第一不抬棺材（北京很介意中聯辦受衝擊），第二不接受傳媒訪問，第三不侮辱香港政府，第四不侮辱中國政府，第五不坐牢（等於不侮辱國旗），只要接受五不條款，河南省（古妻兒女之所在）幾房單位拱手相贈，另加200萬元，港元人仔沒搞清楚，因為古思堯又推掉這份厚禮，他隨即被定性為敵對分子，反華反共反人民。
每次溝通他話無不實，行動則保密，偈照傾，棺材照抬，早年民主派津津樂道的又傾又砌，在他身上完美示範。中聯辦絕不省油，「過時過節」十一、六四通過某商會召集黑幫到他府上強搶棺材，拆毀帶走，原來官老爺也是又傾又砌。如此受氣，何不中斷對話連線？他坦白說：「我有一個女、一個仔、我太太、我外母在河南居住，所以現階段需要和他們見面接觸。」小丑無敵還有第三個原因，沒有家人可供要脅，相反他抓了蝙蝠俠所愛Rachel相迫。金庸在《笑傲江湖》說人生在世，充份圓滿的自由是不可能的，長鬚先生也沒兩樣。
找古思堯傾偈的還有「本土派」，「今時今日講都無人信，警察總部、西區警署平日經常和我接觸的警民關係科、重案組，幾乎每個月都約我食飯，他們知我嗜酒，都會買酒來。」西區警署與中聯辦近在咫尺，是他的老相識，「他們知道我所有行動不會衝擊警方，我抬棺材、花圈去中聯辦，預先知會一聲，讓他們安排。」
今時今日縱是美國大選也充滿中國特色的社會主義，他有生之年看得見神州民主化？「好難，世界上任何政權，包括美國都不能將她摧毀。中國政府等於一堆爛肉、臭肉，生了蟲，現在外邊任何力量不能將她摧毀，但她自己會摧毀自己。」如此說三道四，其弟古思籌身為中山某食品廠負責人、中山政協委員，多次苦勸大佬收斂，結果弟弟逝世，哥哥還是老樣子。
古思堯甘於淡薄，慣了犧牲自己成全別人，二百來呎斗室沒有電腦，雙門大雪櫃倒有三部，別人棄置，他留起來但願轉贈貧家。
患癌之初公立醫院長龍一望無際，他自掏腰包看私院，每次盛惠萬多塊錢，後來得到善款解困。大吉利是問句，死於癌病，死於非命，哪樣更值得，他說：「死於癌症極其量做勇士、鬥士，政權隊冧我就做烈士，意義大好多。」
