看過幾本日本法醫寫的驗屍體驗雜記，十多年前看第一本只是被書名吸引了，叫屍體會說話。 遺體，有一千種翻譯方法，譯者直接就叫屍體，比較嚇人，不知道是否市場策略，要弄得讀者想像當中有靈異故事，才會有讀者好奇，否則，這類驗屍解剖心得誰要看？
所以也想不通，當醫生就好，為什麼要當法醫？終其幾十年鑑識生涯，一般都要檢驗以萬計遺體，幾千次解剖。西西的《像我這樣的一個女子》，女主角工作是替遺體化妝，都已牽累了戀愛的前途，法醫日常工作，光是用那把鋸胸骨的器具，再把心臟拿出來秤一下重量，心境在下班後如何才能平復，難以想像。
既然如此，為什麼又會有我這枚解剖的忠實讀者？大概看到序言說，那是亡者留給世上最後的遺言吧。有一則故事說，很多人看見遺體緊緊握着某一件東西，以為是臨終時很重視的東西，從警方探案角度看，有時候也會緊追着這留下來的物證不放，不希望一宗謀殺案誤判為意外。
可是好幾本書都說過，肉身失去生命，神經麻痹讓肌肉鬆弛，要等兩個小時左右，肌肉的肝醣流失，乳酸增加，肌肉才會變繃緊，大約二十小時後變僵硬，關節也不能動。先軟後硬，所以很多時候會誤以為臨終前用盡了全力才抓得住的，不是最珍惜的遺物，就是想抓住的證據。但原來也有例外，如果是在運動或劇烈活動中猝死，化學物質反應變快，即時僵硬現象才屬於正常。
有個案例是在河水中漂流的遺體，手中竟然還緊握着雜草，警方懷疑是兇殺案，真正是遺體留下了遺言：我是被害的。最後結果，經法醫根據時間判定，那是不慎掉落河邊時抓住的雜草，先是吸下最後一口氣時的本能反應，然後緊張的肌肉活動令掌心瞬間僵硬，那只是最後一根救命稻草而已。
哪裏來什麼靈異遺言？這類個案，讓我由讀者變成觀眾。日韓很多以檢察官加鑑識官合作破案的電視劇，啊，對，法醫在台灣也叫做鑑識官，能鑑物識辨，明察秋毫多好。這類劇集，在單元設計之外，又會以草蛇灰線的方式，串連成一個終極打大佬的故事。誰是大佬？不外乎警政勾結，要把連串殺人掩飾為意外。
灰變成驗屍讀者與觀眾，我想其中一個原因是：鑑識官在死因裁判中不能缺席，從腐敗的肉身，解剖出腐敗的勾結，大快人心。除非連法醫也不能誠實作證吧。