沉澱一年多，我想是時候寫寫他了。
去年深秋，外國藝壇零星傳來一位年輕藝術家殞落的消息，35歲的王俊傑 （Matthew Wong）在加拿大家中自殺了。轉載的人都專家上身，用「天才」、「畫壇新星」來形容他（有認真看過他作品嗎？），悲天憫人的述說他自學成才有多難得、離去是畫壇多大損失云云。但王俊傑的藝術家好友Jonas Wood就一針見血的點出：「他是現代的梵高。」
梵高代表甚麼？是「死後成名」界的經典KOL。
潦倒的梵高生前只賣過一幅畫，但他離去130年後，連非洲的廁所板都印上他的向日葵，其悲劇被無間而極致地消費。Wood的預言亦瞬即應驗，今年6月，王俊傑的一幅油畫《The Realm of Appearances》在紐約蘇富比的「當代藝術晚拍」以 180 萬美元（約1,404萬港元）成交，較估價高出22倍；上月他另一幅作品《Shangri-La》更以破畫家身價紀錄的447萬美元（約3,486萬港元）落槌，13位準買家如獵鷹守候，有些連出價的機會都沒有。外國傳媒引述一位藝術顧問的言論最諷刺：「我客戶說會付任何代價搶到王的作品，得不到他會心臟病發。」
由寂寂無聞，到身價千萬，生與死的距離有多遠，觀照出人間善惡的距離有多遠……
王俊傑至少在紐約和香港分別開過個展，他的畫途似乎比梵高平坦，其實不然。2014年，Matthew主動在面書結識我，之後我們透過文字有不少互動和交流，我也曾到過他中山的畫室探望。除了抑鬱症和自閉症，Matthew自小便發現患神經內科疾病妥瑞症（Tourette Syndrome），那是一種嚴重的抽動性疾病，患者肢體包括頭、手、腳及眼睛等會突然不規則抽搐，不自主的怪叫，在公眾場所經常引來歧視眼光。
Matthew最初的作品用色都很沉重，慢慢畫功變得成熟，色彩越斑斕代表他越孤獨，我沒有聽他向我提起別人的讚美，倒記得他給我的留言中有這揪心一句：「在生活中我遇上無數次被嘲笑、拒絕或無視。最好，我還是活在自己的泡沫裏。」（Been laughed at, rejected or just plain ignored too many times in life. Best I just keep to my own bubble.）
不止一次，他在面書留下遺言疑似要解脫，有次嚇得我凌晨苦苦找他，差點去報警。過了幾天，他歉疚地傳訊息來報平安，我知道他活得很痛苦。
2014年9月雨傘運動紅紅火火，我請Matthew把內心想法化成畫作，替他刊登於報紙，他當時很快就畫了兩幅畫，還很雀躍的用英文記下心情，大致內容：「我在天水圍郊區的村屋，周圍幾乎沒有聲音，但遠離混亂而正在焚燒中的城市不過半小時車程……我很想用相機記錄一切，但最終無法邁出那步。從孩提時起，我就被診斷有妥瑞症，身體不由自主，估計執法人員（警察）不會意識到我有病，或會咬定我是吸了毒，所以我還是不宜走上街頭。但凌晨1點，我還是渴望畫些東西來描述內心，同時反映不僅在香港，甚至世界上動盪不安的地方正在發生的暴力事件，人與人之間的不幸誤會，導致不必要的流血。」
Matthew傳來淡紅色的畫，他說色調是暮色天空中看到的預兆。畫面是猶如崩解狀態的空間卻有一棵屹立的樹，那是自己的心。基於某些原因，這畫最後沒有展示，如今時局，我覺得Matthew會希望我把之公開警世。
Matthew在距離他第二次個展前不夠一個月選擇離開，我想起同樣英年早逝的俄裔法國畫家Nicolas de Stael，懷才不遇是遺憾，但成名也是一種不能承受的重。
鄭天儀
文藝平台「The Culturist 文化者」創辦人、大業藝術書店主人