好友魔鬼健身女教練王君萍(花名:鴨仔)是我認識擁有最健碩肌肉的女漢子,既有女人趨之若鶩的38.5吋胸脯(全爆肌),又練得男人求之不得的14吋堅壯臂彎,當她穿起tuxedo(燕尾服)時,型仔過無數男模。
疫下她搬到遠離塵囂的元朗獨立屋,閒時幫忙鄉間老人調理農務、到南生圍散步撚狗、和士多村姑吹水逗樂,偷得浮生、不亦樂乎。
最近,與她形影不離的,多了一部和她絕配的Land Rover Defender Series 3 Lightweight軍車,它粗獷得來充滿故事,猶如它的主人。
「我喜歡有歷史的東西,這是一架曾在香港服役的英軍軍車。」鴨仔談到與這車一見鍾情的經歷時,鏗鏘得擲地有聲。
首先,這部Land Rover大有來頭。它是英國皇家御用空軍軍車,當年Land Rover特意設計作軍事用途,原本車頭有兩條高高的天線,顯示它是接收情報的訊息車,出產年份是1984年。由於沒有民用版,產量只得11,000部,彌足珍貴。
「因為是軍用,所以設計師將車身偷輕造窄,以方便軍方裝拆,以及用直升機吊起隨軍;所用的零件也講求簡單實用功能性,打仗時用當然沒有花巧修飾,但很可靠。」
最特別是此車有左右油缸、比西瓜還大的發電機,都講求實用與功能。鴨仔說,除了她添置的新穎手提電話座,整部車連零件都原汁原味地保留下來。有趣的是,基於此車並無風油軚(動力輔助轉向系統),用無回彈力的棍波,所以開車時特別難控制,需要時間適應。
「幸好英國人重視歷史的保留和價值,所以軍車退役後也不會被即時銷毀,只是拆掉軍用設備就會賣給大眾,延續舊物生命。」
把這部Land Rover由殘缺不堪的廢車,逐件逐件零件搜索再原裝修復至可以在街上行走,要歸功於一位軍車狂人。
酷愛Land Rover的Andy是一位大隱隱於偏僻新界車場的戀殖中佬,最初貪玩去自學修車,後來為了保留生產量少、滿有戰爭痕迹的Defender軍車,因為市面無車房願意修理軍車,又試過俾車行呃,於是跑到朋友車房做義工,偷師DIY修理愛車,摸索便中了毒,更不惜一口氣拍賣了殘缺的12部Defender回來,並開始龐大的修復工程。
眼前鴨仔這部軍車,就是其中僥倖重生的一部,更是Andy送給兒子的18歲生日禮物。父親給兒子一個挑戰,要他翻新這部滿目瘡痍的軍車。在父親協助下,兒子花了九個月時間,才把整部Land Rover復修至簇新一樣,還可以重生翻山越嶺。
本來,Andy視這軍車為非賣品,因為它盛載着父子的一段美好回憶。鴨仔與這車一見鍾情,又知道了背後的人情故事,更對此着迷;經過多番唇舌,又驗證鴨仔是個愛車之人,最後Andy終於割愛了這部世上僅生產11,000部的「歷史回憶」。
壞咗嘅人未必有得修理,但壞咗嘅車仍有一班狂迷樂此不疲地挑戰自己,把爛銅爛鐵修理成耀目型車,無非想街上路人看到此車,除了艷羨,還會自發的勾起對歷史研究的興趣。
鄭天儀
文藝平台「The Culturist 文化者」創辦人、大業藝術書店主人