誰便宜了誰 - 蔣芸

誰便宜了誰 - 蔣芸

今年張愛玲九月底的百歲忌辰前後排山倒海的紀念及研究文章出現了,她可說是死後哀榮享盡,可惜在九泉之下已二十五年的她冇眼睇也沒命享。

她曾就讀的港大十三年前說迎她回家,是因為研究她的人愈來愈多;姑奶奶的文名愈來愈盛,之前港大何曾提起她這位校友;記憶中她半途返滬,後來準備回校繼續學業也不蒙爽快的允許呢。我沒有資格去探討她的小說散文,五十多年前承蒙前輩程抱南先生贈送兩冊「今世今生」,讀到作者胡蘭成寫民國女子章節中講她之後已不斷找她的作品來讀。一個天才橫溢的才女作家,卻在感情和婚姻上敗得很慘,如她自己所說,自君別後,不可能再愛上別人,那麼年輕卻因為愛得太忠貞而傷得那麼重。

自此一役別說她不可能愛上別人;別人也不可能愛上她,就不用再舉有名有姓的男人和她好上後,最後選的還是別人而不怕傷害了她,畢生情史中只有負心人,似乎命該如此。

生平的知己,接收她遺作的宋淇,在她尚未暴得文名落難香江時,不也對她的劇本有微言嗎,並沒有真的識英雄於微時,在港編劇歲月,還不是曾懷疑她騙錢,害她心灰意冷到想從宋府的樓上跳下來一死了之?那個時候,知音的撐她的人又在那裏?

在這現實的世界,凡事是不能深究的,誰是誰、 誰是什麼性格,誰不知道?誰得了便宜,誰今天買乖,大家心中有數。

可憐吾人只有一生;一個女人要夠強大到百毒不侵,而不是像她那般未曾盛開已枯萎,請注意我說的是在情路上,也許因為這種命格才造就了她作品上的非凡成就吧。