三浦春馬無聲話別的夏天，正對應了他的遺作，戲劇開場獨白引用了日本隱士鴨長明的文學隨筆《方丈記》：「逝川流水不絕，而水非原模樣。淤水處浮起水泡，忽滅忽生。」
三浦春馬7歲出道，根據日本幾本藝文雜誌重新檢視這位演員流落人間的話語，或者我們可以嘗試走近多點。他在訪談中提到在20歲之前的人生和工作沒有兩樣，應該說他的日子但求浸沉玩樂，直至上映電影《東京公園》時，才突然平靜回首過去，於是內心起了好大變化。他說只要按導演指示，他會非常迅速完成工作，但直到20歲那年，他感到工作變成了生命主題，也成為了越來越困難的一種角色，需要自己面對現實。
電影角色要求三浦跳舞，他說這不足夠，跳舞更要做到曼妙地跳，他跑去學聲樂為訓練聲音表演的層次，學英語是因為認真地儲存成長強壯的力量。他喜歡在年長的人身上找錦囊，他更不會對事物輕易說喜歡，不要就此定格。原來他的心願是希望到百老滙當演員，而且這是他剛踏進30歲時的想法。近年他不停提及自己正找尋生命下一個章節。
行色匆匆的30年，奈何真實的感受是屬於他自己。三浦最後的電視劇《錢的盡頭是愛情的開始》始終未有起用任何替補演員，而且只播出其實沒有結局的四集，但已是天堂來的糖果。劇中那個吊兒郎當的二世祖剛在混沌中覺醒，還未來得及跟心上人相戀便墜落了。夏風吹拂的鎌倉，葉綠調的古着夏威夷恤；江南海岸的天色，不經意蕩來粼光閃閃的一度海浪就像走過人間的三浦春馬。劇中還看到了小津安二郎居住過的禪院淨智寺，這所寺院有三尊佛像，代表前世現世和來世。如佛說，該結多少生生世世的緣才能在今生相見，真箇要前生五百次回眸才換得到那麼一次擦肩而過？這筆賬老天爺似乎從不回應。我們頭上沒有頂着一座梵鐘，沒有誰到時到候把自己敲醒，當頭棒喝幾乎只有無情的真實。
淨智寺是三浦春馬路過凡麈最終驛站，諸佛菩薩可有聽見他的回聲？
喃嘸阿彌陀佛。
撰文：陳海琪
本欄逢周四刊出
廣播人。寫作人。電視節目主持人。一直相信：只有逆風而行，才知道飛翔的力量。
