在海邊跑步，不遠的小島邊，突然在陽光與黑雲之間，劃出一條銀線，像是神仙島。
停下來，只見潮水漲至岸邊，還未老去的漁夫，一額刻痕，在小艇上，仔細耐心地把網中魚穫拿出。旁邊有個小膠桶，裏面有八爪張開的蟹，有可以吃的魚，兩個村民，一邊看，一邊咧嘴笑，「這次一定要畀錢。」其實，是急於下定金。
忍不住，往回頭又跑一轉，決心問過明白，「是這個海裏的魚蟹嗎？」「是，剛拉網網着的。」買魚的女居民笑着回答。超過一個季節，才慢慢了解新的地方，一點一滴，一蟹一魚，還有路邊長着密茂指天椒的「小樹」，讓我立刻想到豉油和蝦。跟認識中的地方，談不上感情。近望一片泥綠色的海水，如果憑信心，我們可以得到更多？
有一個屬於自己的地方，就是好。能活自己的方式，就是好。
近陣子，把比利時設計師的紀錄片《Dries Van Noten：花漾年華》看了又看，好看，大量的布料選材片段，令我沉溺。布料是化為時裝以前的內容，悅目布料的快樂，是美麗及遙遠的幻想，像看見寫作好題材，而靈魂在於人物。Dries穿着我愛的長雨靴在花園剪花，細枝的花朵，連幹的大花束，兩個溫文的設計伴侶，在家裏修整深紫、淺藍、暗紅的花，放在客廳和飯廳，真正活在花漾的生活，熱愛生命，希望穿衣服的人，穿出個性。好衣服，能配搭着跟自己成長，這是設計師對時裝的獨有寄望。工藝、隨意及自在感，是人性的優美創作。
回到現實，對美好生活的盼望，放在今天的香港，就會難過。
“I don’t mind to be a British.”從來沒這樣感覺像被傷害的心痛。很多人決定走，走了，會走，總之是走。這一年，甚麼都可以承受，不怕承受，傷感，留在心。在舒適的酒店，說話的人，是從聯合聲明開始懂事的一代，曾經深信，無論怎樣，都要守護香港這個家，也曾經跟我爭論，應不應該走，共產政權可信不可信。當年認為早該買保障的，今天卻還未知道該不該走；當年信誓守城的人，今天對香港別無所戀。對這一切，無言，因為，沒有對錯。
人漫長的憂慮與苦痛，在天地之間，不過一剎。大時代裏，總有不敢相信的事情發生。兩黨跟美國關係的歷史研究論文還未看完，台灣已經說在美國有大使級人員了。約在四十年前開始，香港人要英國給與BNO持有人居留權，後來幾多紳商政要向韓達德、向馬卓安都提過：如果有一紙保證，香港人絕對不會蜂擁過來英國。就是分期逐年批出五萬家庭，安定人心也好。長久以來，答案總是：No。建議每年五萬家庭，最終只得一次過五萬。
這次，英國人打開關口了，順應四十年來憂慮的要求，香港人，你走還是不走？
以往，香港人看不到即時威脅，一邊憂慮，一邊努力過日子。今天，國安法已定，2047如至。富裕的人依然不愁出路，但更多小中產家庭成長了，有仔女，不走都想去英國買樓籌謀下一步。
像是城巿空巢的前奏，在我們羽翼長成之時，大難各自飛？
以往一切的專題、遠訪，經常在腦裏迴盪，像是一次生命的預習，對很多事情，都知道正反兩面的內容了。炮彈圍城，灰燼餘生，人是渺小至極的，寫到平安，我曾經有所感悟，「平安，不是要一帆風順，而是狂風巨浪之中，依然內心平靜，感到安全。」
看《致莎瑪：敘利亞家書》，歷史是會重複，現實是令人氣餒的，「誰也不想離開自己的城巿。」寫過一篇一篇戰爭與苦難倖存者的故事，如預先的禱告。沒有倖存的，只有兩個字： 死亡。每一個人都有自己心中的盡頭，並且選擇平凡人都會選擇的結局：生存。「萬賴俱寂，城巿再無心跳，最後關頭選擇放手。」守到最後，女記者拿玫瑰一樣的植物，希望在異地種植阿勒坡（Aleppo）的靈魂。
看海明威1951年在古巴寫的《老人與海》，曾經很沉溺大海與漁夫。說不盡，是中年人精練的心底書簡。漁夫老了，還出海捕魚。千錘百鍊，都是日常之事，「Each time was a new time and he never thought about the past when he was doing it.」誰也懂捉魚，但不都讀懂經驗與智慧。到了一個時代，一生的運氣都用盡了，到手的巨大馬林魚，被鯊魚啄走一半，功敗垂成，跟大魚的博弈，天知、海知。歸航路上，帶着一半魚骨一半肉，成功、失敗？這一種慘烈的最後旅程，誰都有自己心裏的獨白。
憂心忡忡的小徒弟在岸上等到老漁夫回來了，聽到他呼吸的氣息，一邊哭泣，倒還一邊偷偷歡喜着走到村裏去為他尋找明天清晨的咖啡。
送走少年P的晚上，車子經過青馬橋，忍不住自言自語：「曾經辛辛苦苦建立的……」最徒勞無功的現實抗爭，最前功盡廢的文學主題，面向失敗激發的勇氣講持久，"Man can be destroyed but not defeated"。民主路上，一生，我們贏過幾回？好像一次都冇！到最後，如李鵬飛所說，「真心為香港做事，輸都係贏嘅。」
冼麗婷
fb：sinlaiting.jophy