藍波曾被文青奉為男神，從前我三藩市的家，廚房牆上就貼着他的大頭照片，長期負責為男友A提供精神糧食——顏值高真佔便宜，雖然據說他的詩也寫得非常好，但如果不是有一幅仙氣肖像傳世，如痴如醉的粉絲肯定不會那麼多。當然三十七歲英年早逝也是原因，這個數字，迷信樂壇「廿七咒語」的人可能嫌不及格，和來不及吹二十八支生日蠟燭的占摩里臣、克高賓和艾美惠侯絲諸位比，幾乎可算長壽，他勝在「詩命」短暫得驚人，十六歲成名，二十一歲便棄筆從商，不但和文藝徹底割席，大部份時間還遠離法國，狠心活出第二個自己。這樣大起大落的身世，照計極適合搬上銀幕，我記憶中卻只有一部《心之全蝕》，之所以慘遭冷待，大概要怪他唔生性，前半生瘋狂搞基，七十年代之前根本沒有導演敢碰，後半生販賣軍火，更是任何時候都唔開胃。
《心之全蝕》由李安納度狄卡比奧飾演藍波，誠為一時之選，不過氣質上早兩年的「甜茶」更適合，可惜江山代有鮮肉出，各領風騷不外三兩年，時機已經過了。狄卡比奧同期也演過羅密歐，可謂此生無憾，難怪之後毫無避忌放心發福，與帥哥形象一刀兩斷——履歷表上有這兩個無敵角色坐鎮，繼續靚落去都冇乜意義，這方面倒和藍波的路軌有點接近，晨早賣完大包決絕收爐，縱使他洗心革面後應該沒有變成肥佬。鮮肉兌換肥肉最慘烈的個案，我認為是另一個羅密歐，一九六八年《殉情記》的賴納韋定。當日多麼鮮甜可口，翌年演卡薩諾華和《戰士擒王》，雙下巴已經隱隱若現，嗚嗚嗚。