Christopher Nolan原來是"Keyser Söze"。
這一句如果你看不明白，我可不可以說：「別要去明白它，感受它」，作為開脫？作為本文作者，我有沒有責任令讀者明白自己在寫什麼？一個導演拍主流商業電影，在大眾商業影院放映，又不是藝術片、在美術館播放，是否需要把自己的故事說滿？
如果說不清，是看官的問題，是導演的不足，還是因為「燒腦」正是電影的重點，所以想不通「就正嘞」，就代表「燒得勁」？
先說Keyser Söze是誰？正是一代Cult片《非常嫌疑犯》中，Kevin Spacey杜撰出來的神秘賊大佬，也就是他自己。被盤問時，他在警署眼見什麼元素，便拈來順口吹水發揮，帶警察遊花園作故事，靈感一切來自觸目所見。
要看懂Nolan的《天能》，知道他的靈感都來自The Sator Square便易辦。如果他是Keyser Söze，Sator Square就是警署中的眼見資源。
它是5 x 5、共8個不同拉丁字母組成的回文（palindrome）方塊，最先在古羅馬城市龐貝（Pompeii）廢墟發現，但在世界其他國家如法國、英國、敍利亞的聖堂及古建築都有，啟發Nolan寫出了這個科幻奇情特務救地球𠹶唥嘭冧故事。Sator Square是謎語也像咒語，歷代很多學者都嘗試解構它的真正意思，答案一直是黑人問號。
S、T、R、P、N，加上三個響音A、E、O，組成了Sator、Arepo、 Tenet、Opera、Rotas共5個字，在方塊中，不論從上而下、下而上，左至右，右至左，讀起來都是一樣通的，就是「回文」的意思。中文也有這玩法，地拖拖地，氣喘喘氣之外，近代見用來形容最偉大的中國領導人身上：「功成不必在我」，從哪一端讀起也通。
Sator是片中大反派的名字、Arepo是畫假畫的畫家、Tenet是特務組織、Opera是片首整個故事的事發地、Rotas是機場freeport的保安公司。很Keyser Söze吧？
Nolan的用意，明顯是希望用同一組角色（8個字母）做故事（一個方塊），想做到他們從不同方向順時逆時左右逢源，都說得通，像Sator Square一樣，環環相扣，你中有我，重覆互換，相輔相成，起點就是終點，調轉亦然，循環不息。從來是他杯茶。
有些電影是plot-driven、有些是character-driven、Nolan從來擅於concept-driven，憑一個構思意念，創作一個故事，不靠劇情帶動、角色帶動、靠意念駕駛。
《天能》，是老掉大牙的超級英雄死好命救地球，一個打九個，人死佢唔死，不靠智取力敵，靠佢係 “The protagonist”，大晒，主角先生有免死金牌，Nolan也幽了自己及同系電影一默。
製作，是一流的，大場面，是overdosed的，海陸空三線上天下海飛車槍戰，動作爆破，目不暇給，但又未至於別開生面。
角色，個個都單調平面，最老土的主角（冷面英勇，完），最典型的反派（我係狂人惡霸，攬抄，吼！），最花瓶的女角（由頭為勢所迫到尾），最恰到好處的拍檔（不搶fo兩脅插刀）。007都有個性，占士邦中的M和Q，都有態度。
但Nolan是聰明的，《天能》靠一個時空穿越、逆向回帶的大構想，包着一個單薄的追逐故事來炫目，因為時間線的錯亂，加上他的時光機不像叮噹那種，把將來的人像google map的人仔一樣，抽起空降落特定舊時空，而是要回帶式倒轉經歷一次才回到從前，便做成了，色即是空，空即是色的一時難以消化。
最後它更在同一時空，玩出一條順逆時間線同場的大作戰，其實也是意念花俏遠高於實際需要的技法。同時順逆時進攻，是否讓順時的隊伍先看到逆時隊預演的未來而早着先機？不知道，不是說發生了，就發生了嗎？
影片的配樂嫌太刻意太強盛，一是出於傲慢，一係欠自信，我同意不少外國影評人說sound mixing不理想，母語是英文的他們很想有英語字幕，如果連對白也聽不清，故事怎會看得明。聽不清楚不是燒腦的一部份吧。
看電影，可以因為好看，也可以因為話題。因為話題入場，不會太介意夠不夠好看。Nolan是高手，但從來有過譽之作，如《Dunkirk》。《天能》實不必用朝拜的心去看，萬一一時搞不清時間線也不是你錯，或你沒有去「感覺它」。
我是一邊看已早知人物在哪裏是如Sator Square字母的重覆，知了沒有影響，不知也見不得有原來佢係佢的驚奇。
《倚天屠龍記》中，張三豐教張無忌太極，招式整套耍完，問徒孫：「都記得了沒有？」張無忌道：「已忘記了一小半。」這矛盾，是高。太極，是關於無招。看官一時不明白，要程度去懂。
《天能》，當中的 “grandfather paradox”不過是邏輯上的矛盾（你回到從前殺咗阿爺仲還有冇你呢），並不如教太極有智慧的思辯，於我，本片純是時尚而非常Style over substance的話題之作。
IG：budmingbudming