2020年8月10日，星期一例休，半夢半醒聽到「拉咗你老細」，第一個反應是「又嚟？」再看詳情，立即彈起，一輪混亂，九秒九衝到樓下「校巴站」（同事們慣稱公司穿梭巴做校巴）。
車未駛上環保大道，前排同事突然驚呼「要返轉頭！」原來，警察已包圍壹傳媒大樓，行政部門基於情況未明，在內部群組呼籲未抵公司的同事折返。坐在後排的我本能反應提高聲線：「唔得喎，我要盡快返去。」第一，守住新聞材料；第二，新聞部繼續運作，明天報紙一定要照常出街；第三，做了廿幾年記者，世界級頭條正在發生，最快速度趕到新聞現場是條件反射。
司機哥哥讓同事下車，再送我到最近公司的路口。遠遠見到大批警察，大隊警車，還有很多行家。我拿起手機拍流動指揮車，軍裝警斥喝：「行啦。唔好影。」沒理。輾轉被帶來到停車場，警方要求我們排隊，登記身份證地址電話，才能入內。同事不滿：「我哋唔係犯。」
回到編採部，我的辦公地點剛好在黎智英和張劍虹兩房之間，周圍站滿警察。他們押黎到房間搜查，我趁機跟入，肥佬看到我，說：「我篇稿交咗畀楊社（楊懷康）同Ophe（副刊主管）……」不是吧？這種時候還記掛專欄交稿。
警察不斷擴大封鎖線，要我們離開。我說要守住自己位置，因為裏面有新聞材料。對方拒絕，說搜的時候自會通知。我反問怎樣通知，他沒答，我不走。這時老總羅偉光過來，跟對方說，先等律師來吧。對方不理，說：「叫女警來。」我們一面解釋留下的需要，一面被推走。他們大聲斥喝，我們惟有更大聲解釋，突然一個白衫指着羅偉光向下屬說：「開機影低佢。」並威脅「再衝擊封鎖線就拉。」事後同事告訴我，當時有警察已伸手按着腰間的胡椒噴霧，「你差啲就中椒。」
兵荒馬亂，同事繼續直播，發佈即時新聞，如常開會，討論明日報紙版面規劃。外間有人建議《蘋果》印白紙表態，但我們一開始就決定，版面要用來報道新聞，不單因為這是全球矚目的超級大新聞，也因為我們相信，捍衞新聞自由的最佳方法，就是堅持出版新聞，直至最後一刻。
事前7萬的印數，隨着事態發展不斷調整，開機前決定加至35萬。直播埋版、印報、送到街檔，沒想到的是，半夜旺角竟出現等買報紙的人龍。直播留言不斷叫加印，跟廠長和發行部同事商量，得他們通力合作，凌晨兩時多扑槌再加20萬。
徹夜忐忑不安，看着市民三更夜半在社交平台奔走相告買報情況，根本睡不着，眼睜睜看着窗外天空慢慢漾起美麗的藍色。（人稱「沙膽虹」的張劍虹獲釋後問我，「當時點解敢開55萬咁沙膽？」，語氣卻是認同的。）
劉兆佳說，壹傳媒不是普通的傳媒機構，是「有政治立場組織」。看見同事們在群警環伺下緊守崗位，香港人在政權打壓下奮力支持，我想說，《蘋果》當然不是普通的傳媒機構。正因為政權步步進逼，《蘋果》已成為香港新聞自由最後堡壘的象徵。劉兆佳在《環時》、《大公》定性壹傳媒，想為政權之後更狠的打壓鋪路，除了可恥，我想不到另一個形容詞。