全球疫情肆虐，各國先後推出居家令禁止民眾外出。影視界固然也和餐飲航空零售旅遊等行業一樣大受重創，導演編劇演員全部被迫停工，開工雖然無期，但拍片依然可以繼續。Netflix推出的《居家自製》（Homemade），邀請全球大師級導演及荷李活演員參與，拍攝17部、每部片長約十分鐘的短片，由居家隔離開始，探索及反思疫情為個人帶來的影響。而拍攝時也只能動員家人，荷李活女星Maggie Gyllenhaal就找來丈夫Peter Sarsgaard出鏡，飾演喪妻農夫；女星姬絲頓史釗域難以入眠、全片輾轉反側的場面，顯示出精神狀態幾近崩潰。
撰文：宣柏健
國家：美國
類型：寫實、懸疑等
導演：Ladj Ly、保路蘇雲天奴等
還未看片，單看《居家自製》的片單，已令影迷難掩興奮之情差點尖叫。17位導演中不乏影展常客，來自日本、畫面詩意中帶冷冽的河瀨直美、曾執導《羅馬浮世繪》（The Great Beauty） 的意大利大師保路蘇雲天奴（Paolo Sorrentino）、話題作《孤城淚》（Les Miserables）導演Ladj Ly、黎巴嫩導演Nadine Labaki 及Khaled Mouzanar、曾執導短片的荷李活女星姬絲頓史釗域及積嘉倫賀（Jake Gyllenhaal）胞姊 Maggie Gyllenhaal 等。17部短片貫穿同一主題，卻風格迥異，映襯的是疫情下人心的虛無苦悶與寂寞徬徨，既有苦中作樂的輕喜劇，也有沉重及反思人類存在的科幻題材，各自成章，17部作品也不一定要順序觀看。
打頭陣的是去年在康城影展中奪得評審團大獎的《孤城淚》導演Ladj Ly作品，短片在法國疫情重災區之一的Seine Saint-Denis拍攝，居家隔離的少年在家百無聊賴，手中的無人機飛越社區的不同角落，從高空俯瞰市鎮，攝入鏡頭的盡是街道上排隊輪候購買日用品的人群，一張張戴上口罩的臉，難掩眼神的無奈與憔悴。Ladj Ly 似乎也對無人機情有獨鍾，在《孤城淚》中無人機更紀錄了警方濫權的罪證，而在短片中，無人機更象徵了逃離禁閉空間的渴望，同時刻劃出疫情下的大眾群像，略帶紀錄片的況味，也隱隱散發導演對弱勢社群的關懷。
拍大特寫營造壓迫感
當連呼吸也有害，疫情沒完沒了不見盡頭，人的精神狀態在居家隔離下更見脆弱，甚至幾近崩潰。姬絲頓史釗域的《Crickets》，全片只見她輾轉反側，獨留家中而感到苦悶。與世隔絕的她更時而自言自語，時而環顧四周遠望凝視，精神恍惚無法入眠。全片的特色就是毫不保留地呈現她的大特寫，成功營造壓迫的氛圍，讓觀眾也能感受她坐困愁城的絕望，不過若論劇情，這部短片和其他相比顯得相對薄弱，可幸的是姬絲頓史釗域的演出能彌補情節的單調。
另一荷李活女星Maggie Gyllenhaal 同樣刻劃個人的孤獨，但意涵更深遠。她的丈夫Peter Sarsgaard飾演的喪妻農夫，在山居中試着適應病毒帶來的巨變，理解病毒如何改變了宇宙和自然的定律。全片場景在隱世山林小屋拍攝，繼而遊走至附近的深山，論規模和拍攝都和其他聚焦室內空間的短片不同，隔離的感覺也相對沒那麼強烈，反而帶點科幻片的空靈與神秘。
英女王教宗抵死對話
保路蘇雲天奴（Paolo Sorrentino）的《Vatican》，以教宗和英女王為主角，兩個模型公仔在家中搭建的「梵蒂岡」深情對談，道具陳設均有趣可愛，而兩人的談話內容更是幽默抵死，導演更不時拿英女王的家事開玩笑，更暗諷英女王和教宗，其實某程度上也是長期被困在自己的皇宮與聖所裏。二人互寸句句有骨，就連Netflix 電影《教廷白煙》（The Two Popes）及劇集《王冠》（The Crown）都擺上枱，自然令觀眾會心微笑。
智利導演Pablo Larrain的《Last Call》同樣描繪愛情，老翁在疫情下突然想起昔日舊愛，逐一致電原為繼續發揮情聖本色，怎料卻遭各個舊愛奚落侮辱，陪伴老翁的護士對老翁當年的所作所為側目，更是神來之筆。疫情未知何時完結，惟願這個系列不會出現第二季，導演們也早日可以回復正常拍攝，令觀眾也可以重拾期待。