傍晚，兒子急匆匆打電話來，說要封城了，他在路上堵車，想送食物過來。她沒當回事，只擔心他的安全，他沒耐心，總愛飆車，萬一出了意外，這年月，醫院不似往常那樣方便。
過半個鐘，新聞宣布，封城了。她走到窗前向外看，果然大門口的欄杆又被豎起來，小區管理人員守在門口。女兒打電話說就在大門外，可進不來。一個小區就是一個王國，要有通行證才可進去出來。女兒買了一袋米，央求小區的人搬進來，對方只說沒時間，電話上又爭起來，女兒帶着哭腔和小區的人說：「我媽媽都七十多歲了，剛才新聞建議市民準備好一兩個星期的食物和必需品，她一個人住，腿又壞了，你讓誰給她搬進去呢……」電話斷了，她焦急地趴在窗前往外看，眼睛一向不好，看不到什麼。
不知多久，有人敲門，她支着拐杖開門，是樓上的維吾爾族大媽，肩上扛着一袋米，笑咪咪說：「你女兒，米，大門口，我，搬進來。」也有些歲數的大媽漢語說不利索，身體極好，也不見喘粗氣。她趕忙告訴對方米可以放在何處，又去廚房拿水。大媽也不客氣，一口氣喝光：「我答應你女兒，幫忙，你需要，我幫忙，我家電話。」又留下一張寫着電話號碼的紙，不等她反應過來，人就走了。
她在這裏住了三十年，因為近大清真寺，最近幾年搬來不少維族人。她不敢和他們說話，語言不通，新聞看多了總覺得他們中壞人多。但這幾年也不見發生什麼壞事，如今有難，才發覺人都是人，又有誰好誰壞呢？她把紙收好，去冰箱拿孫子買來的清真雪糕，準備送到樓上去。