維珍妮亞胡爾芙的小說非常摩登，我時常忘記她其實是不折不扣的清朝人，如果生在中國，很大機會需要纏足，一九三七年上電台做講座，紅唇飛出Negro這個字一點也不失禮，《亂世佳人》原著《飄》先一年出版，作者還面不改容發放更不堪的Nigger哩，二十一世紀的我們覺得刺耳，只好歸咎於自己歷史感太薄弱。就像那天無意中提起，人名翻譯大概沒有什麼恐怖得過張愛玲《談跳舞》的「陰蒂拉黛薇」，舞孃冠着這麼露骨的招牌走埠賣藝，遭狂蜂浪蝶包圍投訴無門。飽讀詩書的俏花奴聞言，立即為祖師奶奶辯護，說她自幼受英文教育，可能不懂中式生理名詞，又引史丹福大學歷史系博士黃克武的考證，指「陰核一詞是中華民國大陸時期經翻譯日本、西方著作而傳入的」，不知者不罪，有點埋怨大驚小怪的老糊塗錯怪好人。
胡爾芙書中一再出現omnibus，難免令我想起張的《姑姑語錄》──自稱文武雙全的職業女性走在時代尖端，但拿起筆的時候「老是寫着『狠好』，『狠高興』，我同她辯駁過，她不承認她這裏應當用『很』字」。一個字看得有巴斗大的名作家眼裏容不下刺，孜孜不倦遊說：「現在沒有人寫『狠好』了。這樣一寫，馬上把自己歸入了周瘦鵑他們那一代。」周瘦鵑是鴛鴦蝴蝶派代表人物之一，在張心目中地位遠不及張恨水，姑姑一聽醒水，「果然從此改了」。Omnibus早期是馬車，美國西部片常見，第一次世界大戰後胡爾芙以它代步，應該用引擎了吧，通用名詞倒尚未進化到我們熟悉的double-decker。