與中大歷史系朋友聊天，很自然聊到「利多於弊」。
我說：「早知如此，應該考劉邦項羽爭天下、榕樹頭講古佬式試題，保證人畜無害，同學們畢業做電視台編劇便好。金庸的劍橋大學博士論文都寫《決戰玄武門》啦。」朋友說：「不過，外國公開試也流行考開放討論，一味鬥背誦史料沒意思嘛。」我說：「當權者本身沒開放的胸懷，方丈小器，就別出題開放討論吧。」朋友說：「純考古代史實，一樣可以老屈你借古諷今。」
借古諷今，大哉問了。
1965年11月10日，四人幫之一的姚文元在上海《文匯報》發表〈評新編歷史劇海瑞罷官〉，是為打響文化大革命第一槍，內容便老屈《海瑞罷官》借古諷今。怎借古諷今呢？說來話長，簡言之，明朝大臣海瑞正直敢言，勇於平反冤案，不畏強權，於是姚文元找碴，說它諷刺毛主席像明朝昏君，海瑞則影射在廬山會議因言獲罪的彭德懷元帥，由劇作家吳晗到演員馬連良以下並受株連。辛苦了，姚文元固然害人精，卻不得不佩服他學問根柢深厚，尋章摘句抓小辮子，不愧黨內頭號筆桿子。而當時朝野能夠被他一點即明，反映整體文史知識豐富，才產生此氛圍。
你倒試試向現代學生（即使選修中史）解釋為何《海瑞罷官》犯禁？要交代多少背景？對牛彈琴。
舉個較顯淺例子。1977年，鮑方執導兼主演的電影《屈原》於香港首映，鮑起靜對我憶述：「黃霑在《南華早報》撰文說，這班左仔真斗膽，敢拍《屈原》借古諷今，昏君楚王是毛主席，奸妃鄭袖是江青，忠臣屈原是周恩來總理。」尊翁雖被「篤灰」，事過境遷，鮑姐竟語帶欣賞，畢竟黃霑看得通鮑方。
文字獄時代，我建議速速重溫《鹿鼎記》，大部頭啃不完亦請專讀第四十回〈眼中識字如君少 老去知音較昔難〉。這回書講狗官吳之榮，之前告發《明史》內文不敬清朝，害得編撰群被抄斬充軍，而吳之榮因此扶搖直上，食髓知味，又向欽差韋小寶檢舉其他作家新近詩文疑似借古諷今，意圖再次立功升職。好在韋小寶一來心裏偏袒反清復明的義士們，二來他乾脆文盲不識字，任憑吳之榮怎樣穿鑿附會、振振有辭，韋小寶一律聽不進耳，隨口胡亂搪塞，甚至反將吳之榮一軍（大概詩文總可以曲解），嚇到狗官一身冷汗，寫得煞是精彩，此城此景讀之尤覺治癒。所以回目說「識字少」，文字獄，的確要靠「知音」的，老古董根本誰聽你枝笛？
歷史系朋友言若有憾：「出題者只懂問『利多於弊』，當權者只懂話『無討論空間』，皆不學無術，連文字獄的技巧都欠奉。」
至於我，寧願大家像韋小寶。宋儒陸九淵說得好，雖不識一個字，猶可堂堂正做一個人！
（隔星期六刊登）