武漢肺炎在香港爆發四個月，現時累積確診個案1,067宗，已造成4人死亡 ，至少14人康復後出現「復陽」情況須再入院隔離。雖然疫情至5月初轉趨穩定，但至月中，連續23天的零本地確診宣告斷纜，再度出現隱形患者播毒圈，更有專家指可能成為風土病。全球醫學專家目前對此病毒仍束手無策，由病人確診前的病徵，以至治療方式、用藥以及後遺症均沒有統一指引及說法，令全球陷入疫病恐慌。為進一步揭開武漢肺炎的「恐怖面紗」，本報近月追蹤約20名本地康復者，年齡由23歲至80歲，留院日數由4日至23日不等，由他們親述發病、入院治療的經過，以至康復後對後遺症的恐懼。
記者：林穎嵐 廖怡德 馮智敏 徐雲庭 金敏琍 麥超億 沈彥恒
發病：缺氧如活死人
武漢肺炎肆虐全球，各國在爆發初期均出現不少病徵輕微的患者，因難以辨析令隱形患者不絕。為了解武肺的發病軌迹，本報根據衞生防護中心資料作統計，發現全港逾千名患者確診前曾出現約19種病徵及零病徵，記者尋得多名病徵不同的康復者講述病發經過，有親歷失去味覺及嗅覺的患者形容「很可怕」，亦有患者指持續數日的缺氧感覺如同活死人，直言武肺病徵可以很輕微，但極為折騰。
本港的無病徵或病徵極輕微確診者於全球爆發後大幅增加，令該類個案成為全港第三大類別，共有211人，大部份為外國返港人士。年僅23歲的Annie為本港第473宗個案，她於3月22日從德國返港後，相隔4日確診。「喺返香港後有好少嘅喉嚨痛，但似熱氣，唔覺得係病」，她指自己向來多痰且經常有喉嚨不適，不為意已受感染。Annie入院後，醫生指其體內病毒含量極低，最後更不藥而癒，「醫生覺得我病徵咁輕微，不如靠免疫力打，冇咁多副作用」。她住院11日後已康復出院，其間沒有服用藥物，亦沒有出現其他症狀，接受約6次病毒檢測，呈兩次陰性後便出院。
失味覺嗅覺 靠抵抗力自癒
全港逾千名病人中，近半人出現發燒，約兩成多人士出現咳嗽症狀，大部份患者初期都以為患上感冒。現年70歲、來自玻利維亞旅行團群組的何女士，是本港第262號確診者，她2月曾到秘魯、亞馬遜河及玻利維亞旅遊，及後返回加拿大溫哥華轉機返港。「最初都冇問題，係坐最後一程機（回港）先開始咳，都唔知發生咩事」，何女士抵港後曾向當局呈報有咳嗽，但因未有發燒而獲放行回家，至3月中才到醫院作檢測並確診。她形容發病時的輕微咳嗽持續數周，至確診後症狀才加劇，出現肚瀉，留院約三星期後康復。
本港武漢肺炎病人大部份病徵與感冒相似，但自全球大爆發後，本港亦出現罕見的失去嗅覺和味覺病人。全港逾千名患者中有65人曾失去嗅覺，37人曾失去味覺或味覺減退。本港第618號確診者Sean來自愛爾蘭，在港擔任髮型師，於今年3月中發病，最初是頭痛，及後失去味覺及嗅覺。他指當時頭痛過後，翌日驚覺失去味覺及嗅覺，「很可怕，沒有味覺還好，但失去嗅覺則很可怕，一旦火燭、煤氣洩漏，你也聞不到」，形容當時其他人都覺得味道很好的東西，自己卻聞或吃不到任何味道。
Sean指自己確診入院後已沒有頭痛，但仍沒有味覺和嗅覺。他指醫生曾指現有藥物非百分百有效，經考慮下，他決定不接受藥物治療，至留院第10日，他的嗅覺終於回復，他直言嗅到味道那刻感覺非常好，「覺得自己終於回復正常」。
能夠在出院後完全復原的患者固然自覺「執返身彩」，但有康復者指出院後仍未回復味覺及嗅覺。在美國長大的韓國人Rachel，是本港第451號病人，她於3月中從紐約抵港後開始打噴嚏和咳嗽，及後失去味覺及嗅覺，感覺疲倦，呼吸困難像缺氧一樣，形容當時感覺是「either I die or not」。她於3月底留醫10日後出院，但仍未回復嗅覺和味覺，其主診醫生解釋，現時仍須作資料搜集以解決此問題，未知能否康復。香港公共醫療醫生協會主席馬仲儀指，一般失去嗅覺及味覺的病人，會於接近康復的一至兩星期回復正常，「暫時未聽到呢個好長遠嘅後遺症，但如果你當日感染嚴重，長久（失味覺嗅覺）嘅機會就大啲，有冇咩特別藥針對呢個問題，事實上又真係冇。」
病徵與病毒量不相符
不少零病徵或病徵輕微病人，其康復速度相對確診前病徵嚴重患者快，甚至有人可不藥而癒。馬仲儀認為，病徵與體內病毒含量雖然有關連，但不表示零病癥患者等同病毒量低，她指，以現時本港病例來看，只能確定檢測所得的病毒數量越多，病人的症狀越嚴重，而病毒量越多，傳染率亦較高。
至於零病徵病人是否可不服藥，靠免疫能力自行康復，馬仲儀表示不鼓勵此做法。「因為我哋都見到病人開頭選擇唔食藥，但突然間轉差就要花更多時間（治療）」，不過現時院方仍容許病人自行選擇，她解釋：「例如好冇病徵又驗唔出（陰性）嗰啲（病人）會選擇唔食藥，亦例如某啲病人喺外國已經感染咗一段時間，到香港冇咩病徵，加上佢病毒量好少，咁就可選擇唔食藥。」但她指這類病人須密切觀察，「要睇鼻咽樣本係唔係keep住有病毒，亦都有啲病人係經過十日八日，連剩餘病毒都冇埋，咁就叫做康復出院。」
治療：深喉檢測最難捱
武漢肺炎爆發多月，各地專家對其治療方式及用藥仍眾說紛紜，在未有專治的特效藥下，令武肺的治療過程變得相當神秘。本報發現本港患者大部份都曾接受為期14日的抗病毒藥物治療，住院期間亦接受過各類檢測。本港第62號確診者歐陽先生，坦言普遍武肺病人治療過程相近，直言最難受是抽取樣本做檢測，「係刺激到直程想嘔，即咳出嚟，真係咳出嚟，個反應係好大、好快，完全控制唔到」。
今年58歲的歐陽先生因2月初曾到澳門工作，回港時曾與武肺確診者同坐一輛金巴，其後於2月中確診。他指當時曾發燒及發冷，兩度到私家醫院求診後仍久燒不退，最終到急症室求醫時確診，2月中入住隔離病房後，於3月4日康復出院。他形容入院17日每日生活相同，綜合多名受訪康復者所述，入院治療大致可分三部份，包括檢測如抽鼻滴、唾液、糞便、尿液及血液；觀察，包括照X光、量體溫及血壓等；藥物治療，如服藥及針液注射等。
服抗病毒藥 日日現輕瀉
歐陽先生指，護士每日7時會推照X光的儀器為病人照肺片，亦會帶同其他醫療物品，為患者抽取一系列樣本化驗，包括抽取鼻滴及深喉唾液樣本，他形容是住院時最難受的一環。「（抽深喉唾液時）護士拎支約15cm長嘅棉花棒，要你張開口，喺我吊鐘位置刮，但一入到吊鐘位已經好大反應，佢攞到口水然後就放入個test tube。」護士會將成功抽取唾液的棉花棒放入test tube內，將唾液與試管內的藥水混和送往化驗。
歐陽先生解釋，如患者未能自行咳出痰液，便需要由護士人手抽取，他留院期間曾接受4次抽取深喉唾液，笑言難受程度高達7至8級，至於抽取鼻滴亦達6級難受。他指抽鼻滴過程如同插胃喉般「插啲嘢入鼻」，「都係用棉花棒，但佢支棒狀嘅嘢係（比抽唾液嗰支）軟啲，喺鼻腔慢慢插入去，入到（揩到鼻膜）轉埋彎，然後就拎返出來，有時係左右鼻（孔）都要」。而抽血同樣由護士抽取，每日抽取6至7支血液化驗；糞便及尿液則由病人自行留取。
綜合受訪患者所述，大部份人入院初期均須連續數日接受抽鼻滴及深喉唾液檢測，其後檢測的頻密度則視乎個別病人情況。香港公共醫療醫生協會主席馬仲儀指，鼻滴及深喉檢測目的在於「勾個數字」，量度病人體內的病毒含量，「數字越高代表病毒量越少，30以上便為之低」，直至呈現兩次相隔24小時的陰性檢測結果，基本上即可出院。
據歐陽先生所講，他入院首4日持續發燒，身體情況最為惡劣。他指醫院規定體溫高於38度或以上須服退燒藥，他指自己留院第9日，體溫已回復至36度。歐陽先生憶述初期須服退燒藥時，亦須服用14天的抗病毒藥物，每日須服用5粒藥及注射一支抗生素，又指服用抗病毒藥物期間，每日都有5至6次肚瀉。
簽署做白老鼠 留數據做研究
有部份受訪患者表示，服用藥物前有醫生先解釋副作用，部份人更須先簽署同意書方能服藥。馬仲儀解釋，現時大部份公立醫院都有同樣「規矩」，「公院同兩間大學有唔同研究，會攞返啲數據嚟睇，（病人覺得）呢個研究可以join就要簽同意書；亦有部份公院，醫管局畀藥（病人）都會畀病人揀，要有同意書畀佢哋簽」。
「醫生話我血指數回復得比較慢，肺片都係比較花。」歐陽先生自言康復速度較慢，但最終仍在留醫17日後出院。「只要你冇病毒一樣可以出院，even你個肺係繼續花」。馬仲儀解釋，病人出院的條件由衞生署訂定，「例如你曾經喺鼻咽驗到病毒，要連續兩次鼻咽測試都冇病毒，而中間係相隔24小時，或者你曾經有肚屙，要將兩個大便樣本send去（檢驗），中間要隔24小時，冇病毒先可出院。」但她指，現時部份留院多時的病人，其大便及鼻咽尚有小量病毒，有可能改為檢測抗體代替前述的出院條件，「如果呢啲人冇病徵但個人冇精神，相信佢病毒都好少，就有可能以檢測抗體出院。」
康復：肺組織硬化 氣喘疲累
隨着武漢肺炎疫情逐步放緩，世界各國陸續展開針對後遺症的研究，中大呼吸系統科講座教授許樹昌指，由於本港病人普遍病情不算嚴重，千多宗確診個案中有約30人曾被送往深切治療部，重症比例較低，因此其他地區病人出現的後遺症，不能與本地病人同日而語。本報從受訪的康復者發現，至少有8人在接受治療或出院後出現不適，包括呼吸困難或氣喘、肝功能異常、疲累、出紅疹、嘔吐和食慾不振等。
大量出疹 口渴又想嘔
在記者追蹤的康復者個案中，接受治療後感到異常疲累的患者佔較多。現年67歲的廖太屬康美樓及北角明星酒家群組，她與其37歲兒子曾與康美樓A307室群組兩名確診者聚餐，隨後一同確診。廖太憶述醫生指其病情輕微，留院10日已康復出院。她指住院時精神狀態頗佳，惟出院後感覺體力大不如前，「做唔到家務，做少少已經好累」。另一名患者Annie，年僅23歲，她於3月底從德國返港後確診，住院11日後康復出院，其間沒有服用藥物，但出院後仍感異常疲倦。她自言過往身體健康，但病癒後便「成日好眼瞓」，「好似食完午餐就會好累，要瞓一個鐘，跟住再活動多兩至三個鐘，又想瞓」，嚴重影響日常生活。
除了疲倦之外，有受訪者亦表示服藥後出現皮膚敏感。記者在採訪康美樓及北角明星酒家群組期間，前述的67歲確診者廖太提及，與她一同確診的37歲兒子曾於留醫期間出紅疹，「佢兩隻手前臂出晒紅色一粒粒嘅嘢，都唔知係咩嚟！」她指當時其子的武肺症狀輕微，住院期間有服抗病毒藥物，其後雙手前臂出現大量紅疹，醫生即時開方抗敏藥給他，但至出院後紅疹仍未減退。
服用抗病毒藥物後會出現各種不適，有患者指醫生早已解釋，但直言：「知同真係經歷完全係兩回事。」較早期確診的「一粥麵」38歲女收銀員，她指留院期間曾服用抗病毒藥物，形容頭7天感覺痛苦，「食唔到嘢、猛咁嘔、頭暈，連飲水都嘔……成個人瘟瘟沌沌，好缺水」，直至醫生開方止嘔藥後才稍為緩和並康復出院。
肺部結疤 康復需至少四星期
短暫的副作用已令不少康復者感到「難頂」，但談到最憂心的，則是有專家認為可能出現的「肺部纖維化」後遺症，即肺部遭病毒入侵受傷，康復後出現結疤情況，令肺部細胞組織硬化，阻礙換氣功能。67歲的屯門家庭飯敍群組男患者，留醫14日後康復出院，其間情況穩定，惟出院後一度有氣喘問題，他指回家後一直感覺「吸極都唔夠氧氣」，至一個月後才回復正常。另一名出院後感到氣喘的病人，是一名58歲男患者，他形容出院後「跑幾十米已覺呼吸困難」，但後來勤做運動後已再沒氣喘。許樹昌解釋，氣促或氣喘現時一般視為武肺症狀，患者出院後仍可能出現，「任何肺炎都有康復期，要四至五星期先復原，因為你個肺發過炎，身體嘅白血球要幾個禮拜先掃到發過炎嘅地方，唔會即刻百分百正常」。
另一種最令康復者憂心的後遺症是較常見的肝功能受損。來自酒吧群組的58歲菲籍男樂手，於4月初確診後，住院三周便康復出院，其間驗血報告證實肝功能有異常。他強調其肝臟向來健康，懷疑是藥物引致，但他至今未有感到肝臟不適或皮膚變黃，醫生亦未能解釋成因，只開方了兩個月的藥物作治療。另一名同為58歲的男康復者，留院接受治療其間亦發現肝酵素上升，他指，醫生解釋是抗病毒藥物導致，惟未有開方藥物壓抑，只安排他於6月覆診再監察情況。
專家：須密切觀察後遺症
全球醫學界仍未有專治武漢肺炎的藥物，各國均各師其法進行治療。現時本港一般使用三款抗病毒藥物組合，另外會提供紓緩治療，即按病人症狀開方藥物。對於現時有康復者出院後出現各類不適，中大呼吸系統科講座教授許樹昌認為，現階段判斷後遺症仍言之尚早，要觀察至少一至兩年；香港公共醫療醫生協會主席馬仲儀則強調，武漢肺炎病毒可存活於肺部、肝臟及腎臟等器官，對於患者接受治療後出現的症狀會否演變成後遺症，認為須密切觀察，不能掉以輕心。
許樹昌表示，現時香港主要使用三種抗病毒藥物，包括利托那韋（Kaletra）、利巴韋林（Ribavirin）及干擾素β（Interferon-beta）。他指該三種藥物均可能出現短暫副作用，利托那韋服後特別容易引起腸胃不適，可致腹瀉、食慾不振甚至嘔吐；干擾素β會引發流感症狀，「通常會發燒、肌肉痛，一兩日就冇」；利巴韋林則可能令人體出現溶血，「會搞到貧血，都係短暫，因為（香港）用嘅係低劑量400mg，每日兩次」，而出紅疹等敏感症狀則三款藥都可能引致。至於肝功能異常及肝酵素上升，他指可能來自利巴韋林或利托那韋，但最明顯會影響肝臟的抗病毒藥物，則是本港未通用的瑞德西韋。許指，現時瑪嘉烈及威爾斯有30多名病人正接受研究測試，仍需觀察治療效果。
病毒損肝臟 憂帶來長遠影響
馬仲儀指，本港有不少病人服用抗病毒藥後出現副作用，「例如肚痛、肚屙，不過係輕微嘅。」她指有病人感頭暈不適，亦有肚屙及作嘔作悶，有小部份病人服藥期間肝酵素不穩。馬解釋，由於武漢肺炎病毒可存活於肝臟，可能損害肝功能，但同時，藥物副作用亦可能引起肝酵素及腎功能轉變，難以辨析是否後遺症，是現時醫學界較憂心的問題。
「有啲病人之後都會有肝炎症狀，即係好輕微嘅肝酵素唔正常，呢啲都（可能）係比較大問題嘅後遺症。」她強調，病人患病時越嚴重越可能有後遺症，若病人留院時曾嚴重至需送往深切治療部，更可能導致腎功能受損。至於肺部纖維化問題，她認為要視乎病人病情、年紀及有否長期病患等因素，「比較嚴重嘅，有可能好似沙士咁，有啲人肺部會纖維化，肺功能會減弱。」許樹昌則認為，現階段去判斷後遺症仍言之尚早，「當年（沙士）每四個人就有一個人要入深切治療部插喉，最後兩成人有事，今次我相信跟佢哋一個長時間，例如一至兩年，相信好少人有長期後遺症」。
各地專家均認為研究武漢肺炎後遺症需時，但部份康復者仍擔心病毒可能造成身體永久性損害，同時憂心「復陽」問題。
復陽病徵微 屬「死病毒」
截至5月中，本港至少有14名康復者有「復陽」情況，包括「邊爐家族」的91歲婆婆，及銅鑼灣CEO唱K群組一名48歲男患者。但許認為現時「復陽」個案常見，包括早前韓國公佈的160多宗，認為香港的復陽情況比例低，籲本地康復者毋須過份恐慌。他解釋，病人發病後第10日均會抽取樣本進行「種病毒」測試，「我哋發現抽取嘅病毒全部都種唔到病毒出嚟。」
許指，種病毒結果代表病毒在體內10日後已死亡，沒有陽性基因，即是「死病毒」，傳染率低，「暫時所有（本港）復陽（病）人，佢接觸過嘅所有人都冇受感染。」他指，該14名復陽病人沒有呼吸道病徵，肺部亦未見「花」，所以入院期間均毋須服藥。至於康復者跟進服務，許樹昌表示不建議患者在出院後短期內再接受檢測，除非出現呼吸道症狀，否則最好待覆診時由醫生判斷。
