六年前應友人阿祺之邀，在九龍城書節談莊子和錢鍾書，當時預備了一個PowerPoint，有幾頁是節錄錢鍾書和楊絳的話，用來解釋1949年他們為什麼決定留在大陸。昨天祺告訴我，這兩天重看那個PowerPoint，覺得錢、楊那幾段話很對應香港當下，不禁慨歎。
錢氏夫婦留在大陸，不是盲目樂觀，不是找不到移民公司，而是太愛中國。楊絳在《我們仨》說：「我們如要逃跑，不是無路可走。可是一個人在緊要關頭，決定他何去何從的，也許是他最基本的感情。我們從來不唱愛國調。非但不唱，還不愛聽……我們是文化人，愛祖國的文化，愛祖國的文字，愛祖國的語言。」
香港新一代聽了這番話，可能會輕率地恥笑，但只要想深一層，就明白錢、楊對「祖國」的感情，完全就是今天年輕人對香港的感情。一句「從來不唱愛國調」，已斬釘截鐵表明自己不是所謂「愛國人士」。
錢鍾書生於1910年，按生年計是清朝人，成長於民國時代，他還感受到中國精緻文化的氛圍，在家可以搖頭晃腦唸舊詩文，在外也可跟晚清遺老吟詩閒聊。他就讀的中學，是美國聖公會創辦的蘇州桃塢中學，像香港那些傳統名校；他進入的大學，是用美國退還的庚子賠款所建的清華大學，交往的師長都學貫中西。不妨說，沒有美國勢力介入，就沒有那時代的中國，也沒有錢鍾書。
錢鍾書和楊絳戀戀不捨的中國，並非今天香港年輕人眼中的「中國」，而是一個新舊中西文化的熔爐，亂七八糟，卻五光十色，就像昔日的東方之珠，多麼美麗動人。離開了那個世界，他們就死掉一半靈魂，像漂泊於美國的張愛玲，從此失去了創作的源頭活水。
文革降臨，錢氏夫婦作為「反動學術權威」，自然無法倖免。後悔嗎？楊絳在《幹校六記》說，他們有天經過菜園，楊絳指着窩棚說：「給咱們這樣一個棚，咱們就住下，行嗎？」錢鍾書認真想了一下說：「沒有書。」楊絳問：「你悔不悔當初留下不走？」他說：「時光倒流，我還是照老樣。」