疫症襲港多月，長者通宵排隊撲口罩的慘況仍然歷歷在目，社區人人自救。當疫廈一幢幢增加，一眾從事社區照顧服務者甘冒風險，非常時期繼續上門提供緊急服務，包括社區護士為獨居或無人照顧的長者洗腎洗傷口，健康助理每日將熱騰騰飯餸速遞到家，默默燃亮社區角落。無論逆境還是疫境，且聽兩位非一般的家人，如何與老友記共渡難關。
記者：黃翠儀
「認唔認得我呀？黃姑娘呀認唔認得？」註冊護士黃慈萍約十年前轉投社區照顧服務，在基督教家庭服務中心工作已有10年，主要跟進社會福利署轉介個案，現時共跟進約70個個案。採訪當日，黃姑娘上門探訪出院多日的文蓮婆婆，以溫柔聲線猶如逗小孩般問候婆婆近況，由對答中了解長者身心健康，「啲case派咗就會一直跟，有啲都跟咗十年八年……之前其實差唔多每星期都會探文蓮，幫佢執藥睇吓有冇需要加藥」。
入屋會換白飯魚，換風褸......幾熱都要穿着呀，因為買唔到防護衣。
新年後不少機構推行在家工作，但中心一類家居照顧服務隊伍每日繼續上門服務，從未間斷。黃姑娘熟練地為婆婆量血壓、放好藥物，原來二人相識已近十年，「我識佢時應該係佢比較艱難時期，啱啱做完大手術，先生又喺老人院，當時佢好頻撲，自己唔舒服又日日去老人院照顧阿伯。」當時婆婆情緒低落身體狀況較差，不時「亂諗嘢」，她便和社工常去探訪，陪婆婆走過這段路待烏雲散退。現時婆婆反而經常倒過來鼓勵她，年屆九旬仍十分精靈，疫症未來襲前會每日乖乖到公園或日間中心運動，但最近已不敢外出。
黃姑娘感嘆，疫情持續明顯影響長者身心，「例如少咗運動佢哋腳骨力會差咗，可能會唔認得人，又或者成日驚自己或者仔女有嘢。」2、3月份一罩難求兼罩價高企，曾有長者為免被家人發現自己出過門，甚至不戴口罩偷偷外出，「佢咁樣仲令人擔心！噚日有個阿伯，我打電話問佢夠唔夠口罩，佢話舊嘅仲有幾個，點解會有舊嘅？佢話就嚟冇所以用完嘅就擺喺度吹，吹佢一兩個星期攞返嚟用。」抗疫日子瞬息萬變，她惟有頻頻致電告知長者最新資訊、叮囑不要重用口罩，亦會派發善長送贈的物資，以免他們活於孤島。
平時家訪除帶備血壓計等工具，防疫裝備亦屬必備，「入屋會換白飯魚，換風褸，如果案主住喺疫廈或者14日內入過院，會改穿雨褸，幾熱都要穿着呀，因為買唔到防護衣。」沙士當年在醫院前線工作，但今次疫情於社區潛伏，她認為更嚴峻，「日日睇新聞，初初單位數雙位數，嘩！一日50幾個，其實都會好驚，好似個個（感染人士）都會喺你身邊出現咁。」
有抗疫經驗，新年前聽聞有類似沙士疫症，她和同事第一時間採購口罩等防疫物資，但波折重重，「撲PPE呀面罩呀乜都撲晒先，度度都訂吓，有時訂咗無貨，最後訂嗰批話明下星期送貨，但最終都無送到，因為要留返畀HA。」
中心仝人「齊心撲罩」，只因有共同目標，「希望可以幫到個社區少少微力，唔好令疫情喺社區蔓延得咁緊要。」除了健康護理，一頓熱飯更是老人家基本需要，根據社會福利署資料，截至去年12月底，全港有約兩萬個家居照顧服務名額，不少均需要膳食服務。單計中心位於啟旺樓地下的廚房，每日送上兩餐便要烹調逾500個飯盒。一聲「叮噹！」成為不少獨居長者近來最期待一刻。
在中心任職十多年的健康助理「韻姐」李詩韻，平時會為長者陪診、洗澡、做復康運動等等，至今仍要每日送飯上門，雖然中心有專車接送，但要遊走不同住戶之間，有時每送一餐便要步行一兩個小時。久而久之，她對各長者需要亦十分熟悉，「會因應佢哋身體，有糖尿餐、通風餐、有啲食軟餐有人食糊餐，全部都要分返開。」疫症當前，她深感送飯工作份外重要，「有時你送到見到個阿伯好開心，笑笑口咁好有胃口，但其實如果我哋唔送，就真係無人會拎嘢畀佢食。」
呢排好多長者有情緒問題，始終做咁耐有感情，我哋唔理佢，驚無人理佢哋。
韻姐其實大可退休，但一直守在社區工作前線，「呢排好多長者有情緒問題，始終做咁耐有感情，我哋唔理佢，驚無人理佢哋。」韻姐坦言，現時壓力不少，「個個都話你記住踩鞋（消毒），你入屋小心啲呀，咁我哋都會驚我哋帶咗菌畀老人家。」但不時上演的驚魂記，她卻是輕描淡寫，「試過做完先至話嗰座大廈啱啱有人中咗，咁樣都冇辦法啦，祝自己好運囉，哈哈！」
韻姐和丈夫同住，笑言他很合作，每次一回到家，「佢一聽到開門聲呢，就會即刻出嚟同我拎晒啲嘢入去消毒，咁我都沖乾淨晒先會坐低。」女兒經常致電問候，「成日問今日點啊？我話冇嘢唔使擔心，驚都會驚嘅，但好老實講自己做呢個社區咁耐，知道出面係點樣，盡量都保護到自己，我哋做多一步都唔緊要」。
當醫護界多番耳提面命，呼籲巿民避免出外、聚餐，韻姐可謂最佳示範，和女兒自新年後只見過一次面，「唔係唔想見，但大家都出外做嘢，少見面起碼你唔會感染到我，我又唔會感染到佢，覺得定啲先再大家一齊食飯。」
黃姑娘亦笑言，現時社區幾乎「人人自危」，「即係行出街成日都形住嗰個人係咪帶菌呀，每個香港人都有呢個壓力，咁都係由自己做起，要先有知識知道病毒點樣嚟，另外就增加抵抗力，呢排飲食係檢點咗，運動、休息時間多咗。」就讀大學的女兒現甚少出街，每日都會提點媽媽工作時小心，曾說笑指，「佢話媽咪如果我有一日真係確診咗，應該係你帶菌畀我喇，哈哈。其實我自己都會……屋企人其實好擔心我，我哋自己都要做好自己保護。」