2003沙士時，我沒戴口罩做訪問。今天我戴着。
不變的是，被訪者照樣沒戴。專訪要攝錄、影相，藝人更加要亮相，職業道德，非冒險不可。想深一層，電影電視，拍完無限拷貝，隔住塊屏幕，不怕傳染，唯獨舞台，演一趟算一趟，困在劇院，做和看的都需誠意，尤其場館，即使你願意博，隨時可能關閉。進退，維谷；前景，未卜。
忽然明白為何說舞台劇比影視較接近藝術，因為時窮節乃見。「世界越差，想做的事越要趁早做。」韋羅莎故作輕鬆笑說：「沙士時，沒聽聞過要周圍撲。」
堅持在為工作拒戴口罩，是真演員，和政治台上的假戲子。
撰文：余家強
攝影：羅錦波
地球村民
17年前沙士，韋羅莎20歲，讀演藝學院二年級，青春期理應多愁善感，但她說沒甚特別記憶。「那時無憂無慮，唯獨要小心些，沒發生酒精、口罩荒。」倒是沙士過後，她患上肺癆，與疫情無關，然後又康復，見證人生無常。
現在的恐慌和搶購潮，毋寧說，只怪大陸人富起來，出埠多了，傳播力強，而且與全世界爭資源。
以為話題要轉向埋怨嗎？不是，韋羅莎很達觀。韋羅莎（Rosa Maria Velasco）父親美籍西班牙裔，母親台灣人，在寶島宜蘭出世，在東方之珠長大，國際人、地球村村民，她看甚麼都抽離。
「兩歲來香港，但生成這樣子，只要我不開聲，便保持遊客心態。」
「生活環境令我需要靈敏度，由細到大，聽到乜即刻答乜，pick up得快。對爸爸講英文，在台灣則國語和閩南話，廣東話算第四母語。」
「我好容易搞掂。單講吃，某些人晚餐一定要有飯、三餸一湯，我就三文治OK，所以從沒去搶米。印度菜也可以──已經無關家鄉風味，是我習慣了接納。」
這種特質，加上貪玩，最適合做演員，可塑性高，簡單來說，靚女又得，搞笑又得，《潮性辦公室》女扮男裝南亞速遞員，演出片段網上views數過十萬。混血兒臉孔，自小惹注意。
「記憶中，唔知點解幼稚園老師竟帶我入戲院睇《龍貓》，我還坐她膝上。最近我在facebook找回她。」
「初入讀演藝，同班的陸永（後來農夫成員）搭訕：『Can you speak Chinese？』同學之間又愛討論籍貫，我複雜些，每次由頭介紹鄉下何處……」
學院派教學愛演西洋經典劇，韋羅莎的外型和語言天份佔了優勢。當然，有辣有唔辣。「有次casting一套很中國的戲，我做足功課準備，試勻甚麼都pass，最後導演說：『你個樣太西洋。』」惟有硬食，而且學懂傾唔成便不能提劇名，潛規則如此。
驀然回首，由2003至今的轉變，就是學懂了憂患。
「口裏講越戰越強，睇新聞卻難免消極。一班同伴相識多年，排練時，不用對戲的戴口罩，對戲的要念對白要交流表情，便不戴，惟靠互信，無事啩。崩潰的話，諗起立即崩潰，幾努力也罷，場館隨時關閉。票房會點呢？
「沙士時從無話過要封的，點解咁得意？」
女版秋生
但韋羅莎選擇積極。
「我幻想自己有層防護罩。2017去新加坡演《仲夏夜之夢》，事前拗柴、韌帶撕裂，劇情要我赤腳跑。我做齊拔罐、針灸，貼肌肉繃帶，穿壓力襪，登台頂硬上，每晚回酒店同隻腳傾偈，𠱁佢：『靠你幫手嘞。』
「現在（指今年5月公演《囍雙飛》）未必比當時差，眼前見得到，做囉！」
韋羅莎走的路一向特別。一般所謂平步青雲，不外初出茅廬人浮於事，繼而泊碼頭，終極目標薪優糧準鐵飯碗；她的路線圖恰恰相反──畢業考進近乎政府工的香港話劇團。「難得它那年公開招募，對上一次事隔五年前。」做兩年，改投詹瑞文的劇場組合，又不足一年，轉為freelancer，次序完全背道而馳。
藝術家脾氣？
「我不能代行家答，for我，做演藝的人真不能太穩定。Thankfully，keep住有人搵，一show接一show。Show與show之間，我便教學。我想試多些，用盡爸媽給我的語言天賦，教英文、教話劇，甚至做配音。
「最重要是開班。以前，我enjoy謝幕的掌聲，很單純，有人鍾意我就開心，但原來我不只looking for這些，演戲能夠豐富人生，比掌聲吸引。所以，我開班並非教戲，是幫學生認清本身底蘊。人性很多陰暗面，一般人選擇只展現好的一面，唔多覺，做演員卻必須面對。例如我自覺演不來自大的角色，會不會正由於我潛意識很自大呢？俗語崩口人忌崩口碗，越迴避，日後問題越大。」
近年涉足主流影視，她把那些歸類為commercial，交由management公司搞；關於舞台自己接；與Juno合唱《黑盒》則更估佢唔到。瓣數多多，加上鬼鬼哋，換來「女版黃秋生」稱號。
「因為我都尋親啫。」Rosa苦笑說。
多元文化家庭，聽落帶點喜劇感，背後往往笑中有淚。「秋生（她演藝學院大師兄）與同父異母哥哥重逢，我與同父異母姐姐重逢，有小時候見過一次的，有個從未見過。我爸爸之前經歷兩段婚姻。早前我去New York工作，終於約到散居Georgia和Boston的姐姐一聚，雖然分開多年，我們樣子很相似，那個從未見過的尤其像我，我在她身上憶起過世爸爸的影子。」
爸爸住天國。韋羅莎尚有同母姐姐住上海，媽媽留在台灣。三岸關山，忽變一見都難。
Love與Like
亂世無常，Rosa說，最宜喜劇。《囍雙飛》（2013）是她代表作，有趣在講愛情度過甜蜜階段後怎麼辦，首演時未嫁，男朋友張銘耀是男主角，今次重演，她已晉身張太，老公做了導演，裏裏外外貼題。
「與之前的version自動有分別，人成熟了，念句台詞判斷都不同。心態上，當然知道不能享受特權，但導演同一番話，我會諗：『使唔使咁講嘢呀？我返屋企同你計。』
「人就係咁衰，對着親人耐性和容忍特別低，要求卻特別高，點解呢？」
「工作有口角，take a break，回家各自入房，他打機，我睇Netflix，要有空間。然後一齊瞓，就無事。」
恩愛夫妻炮製愛情諷刺，想表達甚麼？
「正因為知道必定會發生問題，越要講出來。如果一發生問題就唔得，那不叫marriage啦。婚姻的promise，本包括一齊解決問題。以前的人說，if it’s broken you fix it，不是throw it away。我則說，I love him but I don’t like him right now，識短期dislike才正常。」
貫徹她說的，學做戲，不如學做人。
後記
訪問猶如口試。戴口罩會否影響DSE口試表現？楊局長說不會，誰還信？只不過，整體拉curve，人人差，合格率可望過骨。
末了，我抱歉地望着韋羅莎，畢竟這是我第一次沒face to face交流，不單為自己，也為業界擔憂──形勢惡劣，會同樣整體走下坡嗎？
韋羅莎爽朗笑道：「你的眼神已經很支持啦！」鬼妹仔總比較樂觀。
真心支持，平時有點空口講白話，但今年，娛樂項目玩完，娛樂記者玩完，皮之不存，毛將焉附？
臨別想拉下口罩以示禮貌，但我物資短缺到用綁帶的，打錯死結，脫罩困難。
想握手，怕人家棹忌。
想擁抱，更免了。
想聚餐，驚傳染。想尋求宗教慰藉，佛堂和教會變高危地……
Rosa說：「來睇show吧。」
對，笑不出哭不出時，人生如戲，也must go on的。
（P.S. 《囍雙飛》原定於4月公演，寫這篇稿時突然收到消息延期至5月，無常中的無常。）
髮型：Ray Mok@AdmiX Hair Styling
化妝：JulieH@JLAB
形象：Bryan So
服裝：COS