家中二樓的水廁出了毛病，經過考慮之後，還是決定請師傅上門修理。事前將洗手間內可以移動的東西全部都搬到房間裏去。地上密密的鋪了垃圾膠袋。把老伴安排在房內看電視，囑咐她切勿好奇開門探望。我自己則戴上口罩，秉燭開門而待，省得來人動手，免卻一重顧慮。修理師傅是位七十八歲的長者，家中水電事宜一向都是找他。他這一次依舊很灑脫地不設個人防護，如常上門，我當下決定不提預先給他準備好了的口罩。我跟在他後面上樓，留意他觸摸過的地方。我把洗手間的抽氣扇開了，門關上，讓他獨自操作。他只用一樣工具，花了五分鐘，就把問題解決了。我給他一個垃圾膠袋套妥當那通廁工具，付了錢道了謝，乃送他下樓出門，然後戴上膠手套從事善後工作，把鋪在地上的垃圾膠袋拿走扔掉，用開稀了的漂白水將洗手間內的一切用力揩擦一遍，把所有的垃圾包好扔掉，也用消毒紙巾揩抹樓梯的扶手，然後用皂液洗手一分鐘。最後把窗戶打開，半天才叫老伴出來。當然還提醒自己切勿摸臉。
我所作的這一切基於如下非常個人而有限的理解：新冠病毒既可以接觸傳染（contagious）也可以空氣感染（infectious）。小時候學英文記得contagion和infection的分別是：contagion是通過接觸人傳人，（現在知道也可以是動物和人交义傳染），而infection則可以是通過空氣感染。「牛津大字典」則說 infection 也可以是通過水。當然「牛津大字典」裏的定義只是日常生活應用的定義，而沒有嚴格的醫學依據。我這一向留意電視新聞，發現一般人提及病毒，contagion和infection都隨意混合使用。實際上，預防感染的兩大措施：口罩和洗手，正好說明病毒既能通過空氣感染，也能通過接觸傳染。如今公認的預防金科玉律（包括六呎距離，戴上口罩，經常洗手，留在家中），道理也是一樣。
關於空氣感染這一點，我們目前知道的是，病毒在空氣中可停留長達三小時，而且是通過呼吸患者的飛沫而有的。至於接觸傳染，那就更加無孔不入，無處不在。除了衣服鞋襪，頭髮皮膚，還有各類物器物品及郵件的表面。病毒在物體表面上能停留多久的各種說法並不一致。一般來說，在銅製品表面能存活長達四小時，在硬紙板上能存活長達24小時，而在塑膠和不鏽鋼表面上更可以存活二至三天。這就牽涉到郵件處理的問題。像我這樣足不出戶的長者，感染病毒最大的可能來自郵件，而我的郵件特別多。除了書籍藍光碟日用品之外，如今又添上了食品。往往一個個大紙箱，一番拆箱取物之後，看着一雙手，想到各種傳聞，免不了疑雲暗湧，草木皆兵。雖說病毒在物體表面上「存活」的能力不強，還是小心為妙。與其花時間去追問病毒的「存活」能力，不如提高警覺，加強處理。底線是：有殺錯，冇放過。
像我，防疫的兩大法門不外就是：留在家中，勤於洗手。並且隨時留意新聞報導的疫情轉向。和我同年的查理斯王子也確診了。四周的空氣有一種奇異的寧靜。