二月二十日那天早上起床，天氣晴朗，透明的陽光如水一般流瀉得無處不在，暗下裏知道大事不妙：這樣的天氣反常。去年到了二月我已經興高采烈地鏟了兩次雪；今年到目前為止，通共只下過兩三次薄薄的細雪，粉一樣地鋪在草上，很快便自己消融掉了。但是肉身有它自己的邏輯，遇上了陽光歡樂照舊，體內的血液暢通閃爍如同小溪，一雙腳不由自主地把人帶出大門。就這樣，我上久違的紐約唐人街去了。即使在同一個體裏，知性和感性亦時刻爭馳。可不是，Greta Thunberg終於也催生了一個Naomi Seibt，正如奧巴馬催生了特朗普。聖人不死 ，大盜不止。問題是，自己眼睛裏的大盜可能是別人心目中的聖人，反是亦然。開放式社會的多聲道敢情是好事，而一旦多聲道變成喧嘩，那就得學會選擇聆聽，小心鑑別，又或者索性轉向寧靜，希望其間能有真境。
這裏的唐人街不分晝夜晴雨，永遠人頭湧湧，熙來攘往，摩肩接踵。退休之後實在不習慣，只得時刻留神步伐，避免碰撞，一邊還不忘放眼四周，看不到有任何人戴上口罩；當然這麼有限的觀察不能作為任何結論的根據。我好奇去小書店探問，果然香港的雜誌也給耽誤了，飛機的班次減少，兩期拼作一期空運。燒味店竟然還有乳豬，問店員生意可受影響，答道這個當然有影響，主要是遊客少了。茶莊是必經之地。女店員用紙杯招呼我喝茶，說今年夏天的龍井恐怕拿不準了，現在店裏還有剩餘的三罐西湖龍井，問我要不要全部拿去；我要了一罐。
小意大利自然要去一趟，買橄欖油和Parmesan prosciutto。我買得比較特別；別人一般都是切薄片，生吃。這我也喜歡，但是我時常一大塊一大塊的買回去，配元蹄或雞，做湯。選購三四塊大的，再請店員分成小塊。通常店員都很合作，有一次那位小伙子更把火腿皮也切去了，卻沒有丟掉，照樣細細的包妥當了給我。今天我照舊請那位女店員替我將火腿分成小塊，但見她面有難色。我本來想說你給我切去火腿皮我加你一點錢便是，又恐怕引起誤會，於是說：「那麼我自己回家切吧。」那女店員這才給我看她的一雙手：「關節炎，用刀切這麼厚大的火腿很辛苦。」我說「希望你會好些」。這女店員早十多二十年前見到她，總是笑臉迎人，非常熱心地用銀匙讓我試 陳年balsamic vinegar。他們是家庭生意，意大利人。也曾經看到她的兄長因為一點小事對她呵叱。這些年來眼見她漸漸憔悴，頭髮轉白，笑容消失，卻仍然堅持戴着那副小鑽石耳環。想她終日在店裏忙碌，歲月如流，她亦有她那不為人知的故事吧。