自從鑽石公主號成了橫霸頭條的疫船，那位倒霉的八十歲香港男士就順理成章被封為零號病人，曾經與他把臂同遊的乘客個個捏冷汗，縱使於疫情爆發前上岸散水，行得快好世界，毋庸泊在橫濱吃隔離之苦，也陷入妾身未明焦慮，不能肯定搔首弄姿乘風破浪的時節，是否接收過帶菌的口水。最新研究，又話源頭並非伯伯，他尚未確診郵輪已有其他人出現病徵，戴了幾個星期的陀衰家帽子，終於被摘掉。聽到消息，共渡者不知道鬆一口氣抑或更加緊張，當初計算過大家活動範圍不同應該沒有傳染風險，忽然全盤推翻，早期病例可以是隔籬房天未光吊嗓子唱《蘇三起解》的大媽，也可以是同檯食飯的優雅紳士，萍水相逢手尾有排跟。可幸我對這種旅遊方式完全不過電，男同界盛行的派對基船固然非常反感，地中海加勒比海平靚正豪華團，有個朋友極力推薦，也從來不為所動，想像不出與一千幾百陌生人困在同一空間三五七天，怎麼可能串成FUN字。
「零號病人」這名詞誕生於上世紀愛滋時代，載體名叫Gaetan Dugas，加拿大航空公司空中少爺，長久以來被視為將愛滋帶到美國廣泛傳播的毒男，是個一點也不美麗的誤會：不但因為隔了幾十年證實獨力播毒乃天方夜譚，名詞本身也以訛傳訛，醫院病歷上寫的其實是Patient O，是字母O不是數目字0，Patient Zero根本無中生有。杜嘉斯先生據說人見人愛，乘工作之便，去到邊玩到邊，全世界廣結肉緣，迄今鄉下佬仍然在基佬和濫交之間劃上等號，妖魔形象多少由他鞏固。