武漢肺炎迅速蔓延，令全球口罩短缺，上星期內子在香港的家人告急，說買不到口罩，囑我們在美國買些寄回香港。內子二話不說，立即出門搜購，才發現有不少店舖的口罩已賣光了。我們家住北加州一個只有約十萬人的小鎮，華人不多，沒有發現武漢肺炎感染個案，街上亦不見有人戴口罩，可想而知那為數不多的本鎮華人早已出動買口罩，應該主要是寄給在中國的親友。
猶幸我們還不算太遲，內子花了四個小時，到過七間店舖，終於買了五十多個N95和七百個普通口罩（surgical mask）。七間店舖中有些沒貨或只有中國製造的，有非中國貨的，內子不好意思一個人買光店內存貨，留一些給其他人買，所以去了幾間才買到那七百五十多個口罩。這個量聽來很多，但我們留下一些以備不時之需，寄到香港分給幾個家人的，也只是每人一百幾十個而已，大概只夠用一個多月。
在其中一間店舖，內子遇到一對正在買口罩的夫婦，男的是白人，女的是菲律賓人，兩人即將要到菲律賓去，決定帶些口罩，以防萬一。內子跟他們聊了幾句，談到自己不買中國製造的口罩，他們問何解，內子便做出傷害中國人民感情的事──大數中國產品如何沒有品質保證，還說了曾有中國商人搜集用過的口罩翻新再賣。這對夫婦看來是以後都不敢買中國製造的口罩了。後來他們又談到如何戴口罩，原來這對夫婦以為口罩兩面都可用：防被感染時有吸水層那面向內，自己有病以免感染他人時則反過來戴。內子連忙說錯錯錯，口罩只有一個戴法，無論是防被感染還是防感染人，吸水層那面都是向內，否則更容易沾黏細菌病毒，增加感染機會。這對夫婦恍然大悟，連聲稱謝，不知道算不算是出門遇貴人？
我說內子搜購回來的口罩留了一些給我們自己，以備不時之需，那是不是過慮了？美國現時只有十一宗感染個案，但其中六宗是在加州，這六宗有四宗是在三藩市灣區，距離我家只有三個多小時的車程，算是近了。只要我居住的小鎮有一宗感染個案，我出外便可能要戴口罩，例如去比較人多的地方；我任教的大學有中國留學生，如果其中有人受感染，我恐怕連教書時也要戴口罩。因此，有些口罩存貨會比較安心。
不過，我不太擔心，更談不上恐慌。我居住的地方人煙不稠密，而我是「宅老」，大部份時間留在家裏（更準確說，是書房），出外則自己開車，不用乘搭公共交通工具，所以甚少與人接觸。至於教書，每星期只是三個早上有課，留在大學校園的時間總共不超過十小時；萬一真的有學生受感染，我戴了口罩，盡量與人保持距離，勤洗手，感染的機會是很微的。
口罩雖然有保護作用，但也可能給人錯誤的安全感（a false sense of safety），以為戴了口罩就十分安全。其實戴口罩只是其中的一層保護，而且要使用得恰當（戴上和脫下都要依正確的方法），方才有效。戴口罩還要配合勤洗手，不摸臉揉眼，盡量少到人多的地方，才可以大大減低感染的機會，所以說只是其中的一層保護。
早前劍橋大學病毒學家Dr. Chris Smith接受新西蘭國家廣播電台（RNZ）訪問時說，大多數人用的普通口罩形同廢物，完全沒有作用（"Those face masks are absolute rubbish and they do nothing."）他建議與其花錢買這種口罩，不如將錢用在其他有用的地方或享受一下，例如買啤酒喝。不過，他補充說，如果戴口罩令你感覺良好一些，那也算是有些效用，而且戴口罩的人令別人特別提防，那也會起一點作用。Dr. Smith是這方面的專家，他如此說，想來不會是信口開河、無的放矢；我剛才也指出，不是戴了口罩就十分安全。然而，說戴口罩完全沒有作用，一點也沒有（"do nothing"），我認為是太誇張了。專家也不能盡信，但戴口罩也非百分百安全；一切小心，盡力保護自己也保護他人就是。
（隔星期六刊登）