天天說肺炎疫情令人沮喪,過新年,應該喜氣有趣。比如說家裏的年花。
過年家裏須有點花,我喜歡買蘭花,每年都買幾盆,還有迎春花也好看,迎春花在香港叫「串串金」,過年見之,就算不迷信,也有好意頭的喜性。水仙是最好的,開起來花姿優美,花香清芬,尤其是打開窗戶,清風拂煦,滿室暗香浮動。
賣花人會在年前切割水仙,北方有句歇後語叫作「水仙不開花──裝蒜」。水仙未發之時,就如一頭大蒜,切割這個水仙頭也講技巧,經驗老到的師傅真的有預測的本事,可以讓水仙在大年初一盛開。反之,亂切的水仙,只長葉不開花,那就像蒜頭上插了一把大葱,十分尷尬。
我家水仙在年初一準時盛放,爭先恐後,開得十分熱鬧,從初一到初七,清香不斷,在如今這口罩世界之中,分外令人珍惜。到了初七中午,水仙葉子已經打熬不住,接二連三變黃,但花朵依然堅挺,於是將花剪下來,一部份連莖散散插上一瓶,另外一些只將花朵剪下,然後在花盆裏放了水,將花漂於其上,漂滿一盆。那花吸了水,又精神飽滿,欣欣向榮,如此舊花新用,清香依然,真是無心之得。