【台北另類遊】
龍山寺地下街,一個曾被稱為治安死角的地方,彷彿跟癮君子、流鶯及黑道畫成等號,成為「生人勿近」的地方,但近年當地政府積極重新規劃,甚至於地下街引入文創區,為龍山寺帶來新氣象。
這條地下街有一家只有老人家光顧的店,只要10港元就可以坐足全日睇電視。這家店沒有招牌也沒有名字,卻吸引很多老人家到來,座無虛席。
小小的店裏有三台電視同時播放,每台電視都有固定的節目內容,最右邊是播放電影或旅遊特輯、中間的電視是播放連續劇,而最左邊的則是播放音樂節目,更是日本音樂節目,老人家真的能看懂嗎?85歲的伯伯表示:「看就懂了,聲音不會太大,兩隻眼睛看三台電視也不錯。」現場所見,三台電視一起播放,對他們的問題確實不大,因為他們都是看字幕和畫面。除了看電視,40台幣(約10港元)更包一杯飲料,可以選擇烏龍茶、咖啡、杏仁茶或薑母茶。也可以另外付費點花生、陳皮或餅乾等小吃,累了又可到旁邊付費按摩。雖然全部都是另外收費,但豐儉由人,只付10元齋坐一天也可以。
每天入場 「我們都是在等死」
記者實試幾小時後發現,座位並不舒服,座椅也很硬,不過坐第一行比較吃虧,如果要看旁邊的兩台電視,要挺腰才看得到,因此很多老人家都會提早到來佔好位。
有些人會覺得老人家來這裏就像是無聊到樓下公園,可是記者在現場問過好幾個老人家都住得不近,有一名伯伯更住在台北市近郊,可是仍堅持每天風雨不改到來,「我一星期來五天,在這邊可以唱歌、看連續劇又可以聊天,老人家就是無聊,打發時間。我們就是早上10點40分來等開門,然後九點就回去。」現場所見,他們確實一坐就好幾小時,有時候吃點東西,有時候就在座位上直接睡着。「我們都是在等死。」一名伯伯笑着說,但記者卻笑不出。
相聚一刻 平安的象徵
台灣的老人比率達總人口的百分之十五,65歲以上的老人約有348萬人,獨居長者達53萬人,原因都離不開人口老化、子女因工作或組織新家庭而遷往其他城市等等。電視店的老闆娘本來在這條地下街開電器店,當時店裏擺放了很多電視,吸引不少人駐足收看。有一次剛好電器店生意不太好,有些客人提議她不如把店轉型,她就乾脆轉換成提供看電視服務的小店。開業至今已經六年,老闆娘風雨不改,每天開店,「也算是互相幫忙,因為我們現在65歲,出去找工作也不易,所以就一起打發時間。」
問到老闆娘只收40台幣能賺錢嗎,她說:「現在經濟不景氣,老人家只有政府給他們的3,600台幣當作收入,所以一天只有120台幣可以用。我就想能打平手就好了,因為我也是打發時間,我也是個老人。」對老闆娘來說,老人家能到這裏相聚,是一種平安的象徵,因為他們可能會有天突然不再出現。「以前有個老人家住桃園,她常跟我說明天不知道能不能來,結果她現在真的沒來了。」說到這裏,老闆娘嗚咽起來。
大概每個老人家都知道自己的生命進入倒數階段,生命還有多長?沒有人知道。他們只好等待那天的來臨,而在那天到來前,至少有老闆娘,也有一群朋友陪伴着,度過最後的時光。
無名店
台北市萬華區龍山寺地下街
Travel Memo
簽證:
持特區護照或BNO均需簽證,可在網上免費辦理
機票:
乘搭中華航空來往香港台北,來回連稅約1,500港元起
滙率:
100台幣約兌26港元
鳴謝:
中華航空
記者:陳靜雅
攝影:潘志恆