無人不知的日本電影教父北野武,一個永遠讓人脈搏跳動的男人,那似乎是超出了應有的跳動數字,分明有點危險也要堅持多走近幾步,就是走到了隨時掉命的懸崖,也想聽聽海浪兇狠擊石的心情,北野武的坦蕩與愁懷,應該用現今的流行語「虐心」。
他不止擁有撼動人世的電影作品,他每星期馬不停蹄的電視節目,表面上看似寡言少語,可往往所謂沒有表情的木板臉,平和語調毒舌你而一劍封喉,然而這種表演的震懾力,北野武就是夏天那台冰箱的發動機,令你越冷越愛。
他的戲劇都在演出情義。
也許,那是沉默面向涼薄人世一種無休止息的憑弔。
北野武一路在憑弔着被熱話的離婚事件,窮其一生努力脫貧,終極無法戰勝的那位40年歷史且不願離去的妻子,他豪賭了所有身家錢財,剩下只有位於東京三餐一宿的房子。他苦戚戚對記者說他的人生再沒甚麼好談,縱然解脫了糾纏多時的離婚,但情人居然跑掉了,連朋友兄弟也越見失聯。北野武的真實愛情最後花費了二百多億日圓,卻原來買不起「那年夏天,寧靜的海」,原來他和情人並沒有找到那塊一起衝浪的滑板,也未有寂寥晴空下寫意的柔情藍調,今年已經73歲的北野武受了打擊,他居然後悔早知道就跟前妻在一起,突然上演了非常活地亞倫的對白。
去年初,北野武出版了本愛情小說《老派》,故事講不需要相約的緣份,甚至試着不能相約下的捨得,他自命這是老派人的約會和愛情,是一本老派關係的書,探究能有多大的渴望才會和想見的人碰面,一切還是等待命運安排。他說如果生命中有這麼一次的戀愛,就算一次就好。
再次證明上帝才是最不省油的燈,人間極樂,不過是找個對的人聽得見自己瞬間的嘆息。大島渚拍《戰場上的快樂聖誕》後,說大衞寶兒、坂本龍一和北野武都哭了,這就是那種對的感覺。
瞬間對的感覺不是有情人的專利,不眠不休地尋訪還有騙子。
撰文:陳海琪
藍調時光
廣播人。寫作人。電視節目主持人。一直相信:只有逆風而行,才知道飛翔的力量