黃大仙大成街街市的芸芸檔主中，年僅35歲的林記算得上是最後生的幾個之一。但記者着他推介幾款新年合時水果，他一開口卻彷彿像個生果老行尊：台灣玉女茄、黃金百香果、台灣黃金果，隨口就介紹了幾款冷門但健康、抵買的水果，反而深受港人歡迎的塔斯曼尼亞車厘子、日本香印提子等貴價「行貨」，統統不在他名單內。
這個街市內的檔口仔，約兩年前起在面書開專頁，接受網上定單之餘，又講解水果冷知識。最初林記在網上推介不同種類的優質牛油果，顧客慕名而來，其他檔口隨即紛紛跟風。他笑言，大成街街市檔檔都賣牛油果，全港獨有。
「賣的是專業而非立場」
到去年6月，香港風起雲湧，林記自己管理的這個網上小角落亦起慢慢起了改變。那時林記的父親病重，「我自己其實每一晚都瞓唔着，一來家庭壓力好大，二來我望住出面嘅事，同好多香港人一樣，好多嘢都冇心機做」。有晚他如常在電腦前寫文介紹生果，寫到一半，望着螢幕，心早已飄到街頭。他反問自己：「我呢個時候仲做呢啲嘢嚟做咩箒？」
林記的專頁由6月起，除了寫寫水果，亦會分享運動文宣，講自己眼見的警察、政權暴力：「我哋嗰個所謂最高官員，每一次出嚟睇得最多嘅係咩？啲交通燈呀、燒咗個電掣、水龍頭壞咗。我心諗，你係咪黐線㗎？」
網上「黃到金」，回到街市一樓的檔口，卻不見任何政治色彩：「我唔會好標榜係黃店，唔會貼晒連儂牆、不停播『願榮光歸香港』，一來呢度地方細唔適合，二來我唔想做嘉年華式消費，好唔想啲人幫襯我係覺得：你睇下，呢間『五大訴求、缺一不可』，仲唔買？買咗就好開心，參加咗呢場運動。」
林記話，自己對黃色經濟圈的想法與一般人不同，他賣的始終是專業，而非立場：「『呢啲石榴係土耳其空運返嚟，唔經果欄，香港原本冇㗎喎』，我介紹完一輪，你願意信我，你相信我嘅專業、誠信，你都可以相信我嘅良知，希望你聽下我嘅立場……用我嘅專業，去為呢場運動，帶嚟新嘅力量。」
無懼檔口被人滋擾
因此，他不想用一張張memo紙將不同政見的人拒諸門外。曾有撐警的長輩幫襯，講起自己無法理解子女反對警察的原因，林記對她諄諄善誘：「你知唔知警察幾錢人工呀？仲有OT十萬蚊，使咩你支持？你同你個女鬧翻，閂埋門唔同佢傾偈，你兩母女個關係就係咁喇……佢聽完會靜一靜。（母女）關係可能都係咁，但我期望喺呢個情況下，佢願意聽我講嘢。」
在黃色經濟圈內，黃店逆市發圍。但行街市買餸的人群中，保守長輩仍佔絕大多數，發聲為林記帶來反效果居多。有網上舊客將他的照片製成長輩圖傳到藍絲群組，自此就不時有人到檔口騷擾：有人鬧他「暴徒」，又有人刻意揀完生果、包裝好，望一望招牌就揼低轉身走。林記父親由街邊檔起賣水果近40年，本有一大堆老熟客，亦因此流失，「好多知道咗我個情況後好反感。對於嗰班老客人我係傷心啲，覺得對屋企人好唔好意思」。
其實在過去半年的社會氣氛中，賣生果本來就難做。林記指，生果是很講心情的商品，越開心，越有氣氛，人才有意欲吃，但自6.12起，港人卻日日以淚洗面。自小幫手睇檔的林記形容，去年的絕望感覺比2003年更差，「你同佢講話，不如食柑桔啦，又甜又潤喉，『我飲水都冇心機呀，你同我講食柑桔』。」本屬生果旺季的中秋節，林記的生意只得往年四成。到11月，警察兩度射催淚彈入果欄引來全港恐慌，生意更是絕望地低，林記指，有本來日做數萬元生意的行家，跌到只做1,000元一日。新年是生果的另一黃金檔期，但林記未見起色，「往年係早一兩個禮拜已經有啲人想睇吓、問吓，搶定年貨。今年係唔使搶，冇任何搶嘅氣氛」。
但即使生意再差，林記亦對發聲絕不後悔。近幾年老父病重，為了屋企，作為長子的他遂放棄本來的職業，回街市接替「林記」稱號。為了屋企和檔口，自己有時亦難抽身上街：「有時我自己都會去問自己：『你作為一個人，你羞恥唔羞恥㗎？要啲小朋友行到咁前去面對呢啲嘢？』好多人有好多困難，唔係每個都想做所謂嘅和理非，但只可以企喺自己嘅位置度去做可以做嘅嘢。」