人到中年,朋友間的聚會同時亦是小孩們的派對。以往就那麼幾個麻甩仔,如今已經人人一家大細;那天和朋友相約午膳,友人的孩子跟我說他很愛打籃球,但不太喜歡防守練習。
他扁着嘴說:「練防守太乏味了。教練老是要我們蹲下、碎步和橫移,又累又沒有成功感。」
我莞爾,這是人之常情吧。莫說孩子,就連我這個叔叔日常練球,總是想起防守步就頭痛。大概練投籃尚有皮球穿網而過的快感,防守腳步就只單調又沉悶地重覆單一動作;比賽之時,把對方守死遠不及一個轉身過人精采,搶下籃板球又怎及飛身上籃般引人注意呢。
沉悶、不起眼、辛苦,但是重要。
許多籃球教練掛在嘴邊的一句話:「進攻贏取得分王,防守奪得總冠軍。」投籃再準的人都有手風欠順時,但如果防守練得足卻鮮有失靈;進攻不暢順不一定必敗,但若堵截不了對方攻勢就得分再多都必敗無疑;進攻多少講一點天份,但防守卻是只要努力就做得到。所以我就跟小孩說:「練防守的確很辛苦,可是如果你想打得更好的話,這是無論如何都避不了的呀。」
若希望自己有所提升,就要做好付出代價的準備,世上從來沒有不勞而穫;那些付出的過程,往往是痛苦而沒趣的。我曾反覆引用隊友喬靖夫作品中一句我非常喜歡的話:「世上所有值得做的事,都是困難的。」又想起最近觀看林日曦talk show中的一個比喻:要在日本街上找個垃圾箱很難,人家的公民教育從小就教導要把廢物帶回家才分類棄置;說麻煩很麻煩,但換回來的就是清潔的街道和有效的廢物分類;一點麻煩,為我們帶來一個更好的社會。同樣道理,練防守時很辛苦,但如果練得好,你就會成為一個更好的球員;近日大家的生活都可能遇上些不便和麻煩──嗯,你應該明白我在說些甚麼了。
伍家謙
多媒體工作者