如果要問最讓人厭惡、惡心的動物，已在地球存活超過三億年的蟑螂（曱甴），絕對名列前茅。不過台北市立第一女子高級中學（簡稱北一女）生物教師蔡任圃，卻想要打破一般人對蟑螂的觀念。對他來說，蟑螂能在地球生存這麼久，正是以小博大的象徵，恐龍絕種了，蟑螂還活着，甚至人類絕種了，蟑螂都還可能繼續演化。「不要想得第一、要比誰厲害，那些都是一時的開心，真正重要的是生命的韌性！」
撰文：吳紹瑜 何哲欣
攝影：葉志明
這是他從蟑螂身上學到的人生觀，他開班授課，想告訴莘莘學子生命的意義，不要因為不了解或不熟悉就討厭其他生物，也不需在意別人的異樣眼光，「逞兇鬥狠並不是王道，活下去才是王道，不要小看自己的人生。」
講到異樣眼光，在採訪蔡任圃時，我不斷問他，為甚麼情有獨鍾研究蟑螂？都不擔心別人的異樣眼光嗎？師承蟑螂研究大師林金盾的蔡任圃，笑說自己是誤打誤撞，當初只是崇拜林金盾的教學風範，希望找林金盾擔任指導教授，「我進蟑螂實驗室就是種緣份，如果他（林金盾）當時是挖糞便研究，我也會跟他一起研究。」
開口就提糞便，這人真是老師嗎？我不禁心中納悶。但蔡任圃其實已在中山女中擔任教師超過10年，去年轉到北一女任教。他在北一女教室二樓走廊放置了十幾個昆蟲飼養箱，強調自己飼養的蟑螂，跟野生蟑螂不同，「我養的蟑螂很乖，而且不是隨便丟個飯盒，就養得活。」
這跟大家一般的認知有點不同。蟑螂不是生命力超強的嗎？蔡任圃說，蟑螂是繁殖能力強，一個卵鞘，10天左右就可以孵出16隻小蟑螂，但蟑螂本身還是很脆弱，有害怕的天敵，很容易被吃掉。
動口不動手 「蟑螂的華麗食相」
在蔡任圃眼中的蟑螂，脆弱中又有點可愛。他從研究生時代開始接觸蟑螂，他愛上蟑螂黑中帶黃的美麗斑紋，還有療癒的吃相，「你看牠進食的時候，只動口，手腳都不動，我形容是『華麗的進食秀』。」
等等！可愛？華麗？甚至是療癒？一般人很難拿來形容蟑螂的形容詞，蔡任圃卻講得一副稀鬆平常的樣子。還是先回到最原始的問題，我不斷追問蔡任圃，「真的沒有人對你有異樣眼光嗎？」
蔡任圃說，他把蟑螂當實驗動物，研究蟑螂行為，當然也還不至於把蟑螂當寵物，抓蟑螂又親又抱。不過身為科學家，蟑螂與所有眾生平等，不該被異樣對待。秉持着這樣的精神，他不覺得會遭遇到甚麼異樣眼光。
「如果大家覺得這獨腳仙好可愛，大家從小就喜歡養牠，那也不需要我推波助瀾，但如果你今天對某種昆蟲很厭惡，那是因為你根本不了解牠，所以我要趁這機會跟同學說，『生命真的很美麗，你要看到不同形式的美麗』，這是我的切入點。」
而且對蔡任圃來說，把蟑螂當實驗動物，還有最現實的考量。「蜜蜂、蝴蝶也可愛，但如果我今天拿毛毛蟲、蝴蝶做實驗，或是拿老鼠、青蛙解剖，都可能會有人抗議虐待動物，但解剖蟑螂，從來不會有人抗議。」他說：「我期待某一天台灣有個『愛蟑螂協會』來檢舉我，如果哪天成真，我們的教育就成功了，因為所有生命都被照顧到了。」
好，養蟑螂不會遭受到異樣眼光。那為甚麼偏偏要到女校開蟑螂選修課？是想嚇唬高中女生嗎？蔡任圃解釋，人生的際遇就是先讓他考上中山女高，去年又因家庭因素，申請到北一女，並沒有特別挑女校。怕蟑螂並沒有男女之分，在女校有超過一半以上的學生都不怕蟑螂，他開課一班原本只收18人，卻常常爆滿收到30名學生，而且他在校外辦的營隊遇到男學生，營隊中怕蟑螂的男生，有時候還比女生多。
蔡任圃不擔心學生怕蟑螂，反而擔心一點都不怕蟑螂的學生。生物課解剖蟑螂，有學生直接徒手扯開蟑螂的身體，蔡任圃忍不住要提醒，科學實驗不能這麼輕率，要戴手套、要拿鑷子，避免人為的干預影響研究結果。當然也難免會有學生模仿藝人周星馳的經典台詞，幫蟑螂取名，他也要適度提醒，「畢竟你一個禮拜後就要解剖牠，不能把牠當寵物，跟牠太親密，夾雜個人情感。」
講還講，他每學期開課，會讓學生帶蟑螂回家觀察一個禮拜，但一個禮拜過去，也是常遇到學生不還蟑螂，想繼續在家養。還有學生剛選修上課程就迫不及待問，「老師你的蟑螂何時要派發？我媽媽想看！我修這個課我媽媽好興奮！」他覺得，這都代表學生對科學實驗的態度還不夠嚴謹。「解剖完，我會回頭跟學生講，你犧牲了一條生命，你在犧牲這條寶貴生命過程當中，有沒有學到東西？如果沒有，那這條生命被你白白糟蹋了，這樣對嗎？」
談起蟑螂，蔡任圃眼神閃閃發光。他說，蟑螂大概有4,000多種，大部份都是生活在森林裏面，森林中的蟑螂有各種不同的顏色，有些翅膀呈現半透明，有些身上花紋很多很美，還有一些長得像甲蟲，甚至有些瀕臨絕種的蟑螂必須放在博物館內，而人類認識的蟑螂可能不到五種，卻因為少數幾種的外形，而認為所有蟑螂都是惡心的。
他一直努力要幫蟑螂擺脫「害蟲」的罵名。「害蟲與益蟲，是用人類的角度來看，牠吃掉我們的糧食、傳播疾病，當然是害蟲，但以整個生態系平衡來講，蟑螂是生態系中的『清除者』，幫助一些物質的循環，若森林中沒有蟑螂，生態系無法運作。」
至於傳染疾病，蔡任圃說，相較於蚊子，一年可能有數十到數百人因為登革熱、瘧疾死亡，但卻沒有人因為蟑螂傳染的疾病而喪命。「蟑螂頂多就是爬過你吃的食物，讓你過敏、肚屙，頂多住院，很少人因為蟑螂死掉，以病蟲害來講，蚊子最可怕，蟑螂相對小很多！牠只是消耗人類糧食而已。」
體味趕走天敵「求生意志好強勁」
身為生物教師的蔡任圃，不只教生命的意義，更傳授人生的哲理。他跟學生講，討厭蟑螂、覺得蟑螂惡心，是因為蟑螂身上的氣味，但這氣味是為了把天敵嚇跑；牠為甚麼動作那麼快？是為了逃亡。「你看牠全身上下，有哪個構造是拿來欺負別人的？沒有！都是為了不要讓自己被殺掉、被吃掉，牠是非常弱勢的昆蟲，但為了求生存，你看牠多麼努力。」
「你會害怕蟑螂，都是因為你的不了解，你了解之後就會有同理心，知道原來牠是為了生存而努力，反觀你自己為了你的人生，努力了多少？我覺得這是人生很好的教材，可惡之蟲必有可愛之處，可愛之蟲必也有可惡之處，其實這也是科學家的人生觀，不要有先入為主的認定，等研究完全貌後，再來評論。」
正因為不能有先入為主的價值觀，蔡任圃研究蟑螂，也沒有任何目的。對他來說，科學家做研究，如果只是想要應用，反而會限制研究的發展，只要能讓人類文明進步，當全世界第一個知道答案的人。「正！我好厲害！」這樣就夠了，他說。
不過蔡任圃有時候被逼急了，還是會坦承蟑螂研究有其應用面，可以幫忙解決家家戶戶的蟑螂問題。他教學生，蟑螂胸部有三個神經節，只要在胸部施壓，蟑螂就會如同被點穴，動彈不得，這時候再拿掃把把蟑螂清走就好，「我希望人類能與蟑螂達到生態平衡、共榮共存。」
蔡任圃曾獲北市第13屆中小學及幼稚園教育專業創新與行動研究「特優」獎，並在2017年獲師鐸獎。不過蔡任圃並不認為是因自己研究蟑螂標新立異，才獲青睞。
蔡任圃在學校的一角養起蟑螂，大約有近萬隻。
他覺得得獎意義在於，自己在學校推行的理念，希望不是只給學生書本上的知識，「現在的學校都在訓練學生考試，老師自己在求學過程中也沒有學好，對學問不求甚解，當老師都不再有做學問的態度，我們怎麼教學生做學問？我想要以身作則，自己釐清生物學上的一些重要知識，把資料查清楚、說明白，一旦學生問到，回答時也比較有自信。」
但師鐸獎還是提醒他，肩膀上的擔子更重要了，「只要一偷懶，大家會說，『師鐸獎不過如此』，讓人壓力很大。」他說，師鐸獎的意義是要教師發揮影響力，讓整個台灣的教育界往上提升，「得獎壓力大，不過也因為有這個壓力驅動我，我該為台灣的生物教育做些事情。」
蟑螂有天敵，人生也可能有宿敵，但對生命的態度與生命本身的價值，卻應該是眾生平等。40幾年人生，有過半歲月都與蟑螂為伍的蔡任圃說：「雖然大家都討厭蟑螂，但我審視人生發現，我對蟑螂沒有甚麼幫助，但蟑螂卻大大的幫助了我。」蟑螂不只是蔡任圃的益蟲，幾乎可說是益友了。
