【電影人語】
「伶人用身體去記錄戲曲文化；圍繞戲棚各個行當的人，他們雖不是主角，也用自己的技藝甚至生活方式，作一種行為紀錄，每個人就像戲棚的每一跟竹枝，守護着一線梨園風光。」紀錄片導演卓翔侃侃而談，最後落了註腳，「倘若有天他們放棄了，竹棚就只能換成鐵棚，新一代便完全不知道這延綿一百五十年的歷史。」
繼《乾旦路》、《一個武生》，卓翔的新作叫《戲棚》，以香港獨有的竹建戲棚為主角，獲提名本屆金馬獎最佳紀錄片。洪聖誕、北帝誕、天后誕、太平清醮，熱鬧的賀誕及醮會期間，香港各區仍會搭建起戲棚：從一根竹、一條杉開始，不用一釘一鉚，便可搭成容納千人的流動劇場。
諷刺是，戲棚是戲曲這非物質文化遺產的實物載體，但普羅市民見戲棚就想起盂蘭節、想起鬼，結果一見就兜路走，百年搭棚技藝隱藏都市，緩緩沒落。
「戲棚在香港有150年歷史，大陸早就禁了，但過去30年搭棚數量縮了四成，大澳最風光時一年有七八台戲，現在縮了一半。」卓翔說，香港原是漁村，漁民依賴神明保佑，昔日很願意花費做戲酬神，他也是拍《戲棚》才知道香港有逾百間天后廟，戲棚這異類空間穿插其中，是港人酬神、看戲、耍樂的娛樂場所，現在約有40個地區有戲棚，對某些人有着不可抗拒的魅力。
因為《戲棚》，卓翔走訪了九個不同地方的戲棚，拍下了一日一臉的香港仍保存的獨特文化。
《戲棚》開首，就有這一幕：搭棚師傅在竹架中輕巧跳躍、舞繩弄結，無釘無瓦就搭出戲班專屬的巍峨雕堡，最後在狂風中爬上棚頂插上旗幟，儼如宗教儀式。另一戲棚蒲台島的峭壁之上，有伶人曾經跟卓翔說，試過八號風球在這凌空而建的戲台演出，唱念做打都感到風吹台動，又恐怖又刺激。
搭棚師傅們不少已年屆六十，因為年邁的老闆還堅持經營，他們出於道義也就繼續搭戲棚。「做紮鐵、搭工地好過啦，不用日曬雨淋錢又多啲，香港只剩兩家專搭戲棚的家族企業了，搭棚比戲班的流失率更高。」
卓翔回憶難忘一幕，他在工作室剪片時，發現搭棚影像除風聲雜聲外還有人清唱粵曲，很詭異的配樂，後來發現是搭棚師傅邊工作邊唱吟神曲。「可想而知，在戲棚不只是主角與群眾演員，無論是搭棚、領班、組織活動、舞台監督、衣箱甚至觀眾，他們本身都熱忱戲曲，才會在自己崗位上默默付出，撐起了戲曲舞台一片天，令戲棚活起來，他們本身就是戲棚的根根竹枝。」
《戲棚》還出現過一位年屆八十的老演員，每年演出神功戲的幾天都以棚為家。「昔日交通不方便，戲班人多以戲棚為家，大家在同一竹棚下吃飯聊天，但這風景已不復再，老伯還是維持這個習慣，一個人在戲棚煮飯、睡覺、看書，戲棚予他不只一個舞台，還是家。」
發揮港式效能 搭竹拆棚是絕活
你看到《戲棚》是一齣很安靜的戲，效發Frederick Wiseman的敍事方式，抽起台前光芒，聚焦台後風景，被拍攝者不發一言，竹棚升起落幕。卓翔形容，戲棚是敍事載體，這是一齣「有關職人的紀錄片。」
戲棚的興衰，直接反映香港的文化與歷史變遷，是一部「民俗誌」，這空間最吸引卓翔的是它蘊藏的地痞智慧。
「變形金剛式的衣箱，抽屜可以變個櫃，放在旁邊一塊殘舊的木板，原來是眾人的燙衫板。多功能是香港地痞智慧的結晶，也只有活在狹窄空間的香港人，才會想到最慳位又容易運輸的機關，發揮最大效能。」卓翔笑說。
拆棚也是學問。《戲棚》所見，鐵片的闊度與竹與竹之間距離天衣無縫，鐵片的索帶一鬆，便一塊塊滑落地上，捲起回收下次再用，像魔術般的靈巧絕活也是百年經驗的積累。
說起拍《戲棚》的初衷，卓翔倒帶2009年拍攝《乾旦路》時，他跟隨主角譚穎倫第一次走入戲棚，打開了神秘的潘多拉盒子。
「戲棚入面有很多細節，很神秘，好似進入另一個世界。因為大家連講嘢語調都不同，變了舊香港《獅子山下》的口音，當他們穿起水衫水褲和化妝時，整個互動很有趣。」屬於草根的戲棚猶如大牌檔，看戲時又嘈音響欠佳，觀眾自出自入，又傾偈又咬蔗，小朋友行來行去玩，但卓翔認為它生活感很強，可同時聽到社區聲音。「青衣和亞皆老街戲棚可聽到飛機升降，蒲台島風聲更大，更貼近戲曲的原始模式，以前就算在宮廷也是在戶外古戲台做戲，原始狀態好有魅力。」
追溯香港的戲棚歷史，或許更早於150年，只是未有資料證實。早期的戲曲與宗教有關，戲劇與神和宇宙溝通，戲棚在香港出現也是以祭祀功能為主。後來成為流動劇場的存在，像西方的馬戲團成為一盤生意，但更多人不知的是，戲棚好市井，但地位崇高，一直是梨園的紅館。
儼如梨園紅館 「任白都唱過戲棚」
「任白、汪明荃、羅家英等都唱過戲棚，較年輕的演員能夠被邀請到戲棚演出成為主要演員，才能證明得到行業肯定，就算在利舞臺、新光戲院演出都未算有代表性，只有戲棚才是，因為你要在鄉紳父老前表演，才算是一線名伶。」香港六七暴動後，港英政府着手去辦西方藝術的文化活動，各區開始建室內劇場包括大會堂，戲棚的需求減低，現在已再沒有由戲班營運的商業戲棚，往往只為了祭祀而建成，都是與廟宇、村落活動有關。
粵劇低潮時，神功戲養活一眾演員，而戲棚的角色不斷轉變。
好像由1961年開始的青衣戲棚，每年農曆三月十五真君誕及三月廿三的天后誕都會做棚戲，但更多市民是為了「掃街」而來，覬覦過百特色攤檔和美食檔，回味生炒糯米飯、嚤囉酥、臭豆腐、大菜糕、冰糖葫蘆等港式懷舊小食。
西九華麗的戲曲中心今年初正式營運，《戲棚》卻是戲曲中心委託的作品，前瞻之餘不忘舊，源於已離任的茹國烈作背後推手與監製，委以重任予年僅36歲的年輕導演卓翔。《乾旦路》、《一個武生》，他一直關注與記錄戲曲背後的邊緣人的辛酸，正在拍攝有關日本能劇演員的紀錄片。
迷上戲曲職人 「傳承需要很大力氣」
卓翔跟坊間的年輕人一樣，接觸粵劇只在電視東華三院籌款節目，看的都是唱爛了的折子戲。真正中毒，是在演藝念電影系時在劇院觀賞白先勇的青春版《牡丹亭》。「當時我很納悶，憤慨自己咁遲才知道戲曲是寶。我迷上的不僅是戲曲藝術本身，更是從事這門藝術的人。」
談到拍攝的難度，導演分享：「不可以騷擾他們，後台是他們的神聖之地，沒劇本也不可重拍，全天然的紀錄，靠的是做好功課和執生。」
一直很喜歡《乾旦路》的英文名My Way。卓翔希望鼓勵青年們勇敢走自己的路，就算偏鋒、孤獨，一心去行，總能另闢天空。
做一台戲究竟要付出多少？
卓翔說，早陣子他請小思老師（原名盧瑋鑾的教育家）來看《戲棚》，完場後導演問小思感受，被輸送一陣死空氣。小思老師一番思索後吐出：「以後不敢同人講辛苦。從來我太輕易講辛苦，以後不敢，看過《戲棚》才知道很多事不是理所當然，傳承需要很大力氣，也需要很多智慧。」
卓翔在面書引述已故伊朗導演阿巴斯基阿魯斯達米（Abbas Kiarostami）的一句話：「我覺得自己是一棵樹，樹不意識有義務要為地球做些甚麼。」
作為記錄者，卓翔不自覺也成了戲棚其中一條木杉，默默地在快速變遷的社會中，速寫可能消失的風景。
《戲棚》將於聖誕檔期12月20日上映
採訪：鄭天儀
攝影：周芝瑩（部份圖片由被訪者提供）