認識未幾,Bakalchuk至喜歡用他半說笑口吻介紹背景:
Make in Cuba, Born in Miami.
古巴製造,生於邁亞密。
沒特別圈點Born in America;Lenny自小眼中的邁亞密根本不是美國,人口大比例來自古巴及拉丁美洲,人人操西班牙語。他母語西班牙話,祖父母偶爾講 Yiddish(東歐猶太人經歷千百年來混合希伯來語並當地語衍生的方言),上幼稚園才開始正式唸英語。
這次隨老友回鄉,得知更多有關他家的背景;父系來自白俄羅斯Pinsk,母系來自波蘭 Opele。像不少那些年歐洲猶太人,從事仔細工藝的打金、首飾、裁縫至普遍;今天猶太人執歐美時裝業、珠寶業牛耳有跡可尋。十多歲少年白家祖父身無餘糧抵達古巴,從裁縫衣服開始立足夏灣拿,娶妻產三子女,活在自由,不用回到上帝身旁每一天都是天堂。
無拘無束如花美眷在古巴政變後迅速似水流年,白氏一族匆忙逃生至邁亞密;按照新政府規定,縱使獲准離開古巴,不得攜帶任何財物,尤其黃金及珠寶,除了肚皮下四個月大胎兒白朗力。從中產突變身無長物,幾個親戚家庭擠塞一間小屋,幼兒未誕生前,朗力父還膽粗粗回去夏灣拿將收藏起來的財物,縫在領帶內、襪底、衫腳等私密處,偷運回邁亞密應急,直至再無飛機及輪船往返。
本來從無到有,千百年來猶太人老早習慣;比其他民族厲害,他們一旦有,必令其豐盛。白氏一族稍得安居,即開門做生意,祖父早已從手裁縫轉型製衣業,父親從事相關布料買賣,女人管錢,管人力,就這樣從幾乎一窮二白立足邁亞密,重新開始。(待續)