早一年，朋友小姜出示王羽大哥近照，照中人身穿密綠格子病衣，雙脚直立，卻是搖搖欲墜，英氣盡失，哪有半點兒昔日大俠風采？六十年代，王羽拍張徹《獨臂刀》，一炮而紅，創下逾百萬票房紀錄，邵老闆逸夫視之為活神仙，凡有動作功夫電影開拍，主角非彼莫屬。王羽練過空手道，打的是真功夫，可他的架式卻是自由派，不依章法，是街頭格鬥的那一種，實戰性强，絕無花巧。武俠明星有真功夫的固然大不乏人，也有外行，不懂拳腳，拍戲時，循武指教導，揮拳踢腿，擺擺架子，卻也似模似樣，觀眾遂以為功夫非凡。這一派代表有梁家仁，看他在電影裏虎虎生風，威震四方，不是會家子是啥？嘿，拆穿了，還不如西城，至少能打半套工字伏虎拳，因而曾有某導演力慫我助演打手，唉，那行，開玩笑！王羽的電影教我留下深刻印象的是《渾身是膽》，其中一節戲，夜闖夜總會勇救美人李湘，一人力敵十數人，身手俐落，打得落花流水，雞飛狗走，精彩絕倫。王羽在電影裏，在現實生活中，都很能打，他喜歡打架，愛打不平，有點俠義精神，略嫌過火。菲烈謝告我有一回同王羽駕車出遊，不意跟前頭的一輛巴士輕微碰撞，王羽二話不說，下車衝前，將司機揪下來，飽以老拳。菲列乃斯文人，給嚇得索索發抖。不僅此也，還跟咱們上海老大朱老三幹過一架。
誰是朱老三？講出名堂，嚇儂一跳。看官們，大抵都聽過杜月笙的萬兒吧！朱老三就是他身邊保鑣。杜月笙貼身保鑣，其中把子以葉焯山為最穩，槍法尤見高明；高鑫寶高軀建骨，顧嘉棠臂壯拳粗，等閑十數人不能近其身。朱老三能當上杜月笙保鑣，本領不言可喻。因此朱老三在當年香港江湖上，是赫赫有名的。可王羽偏要捋龍鬚，伺機要跟朱老三比劃比劃。結果如何？眾說紛紜，有說王羽KO朱老，亦有云王羽敗北，真相何如？要待幾十年後的一天下午，我跟陳惠敏喝酒，向他打聽，這才揭曉當年比武真相。惠敏啤酒下肚吐真言「兩人都好功夫，打個平手。」哇！能跟三哥打成平手，這還得了？七十年代，在駱克道上三哥開了一家上海飯店，某夜，月上中天，我適在飯店吃宵夜，親眼目睹三哥出手挫敗兩個醉流氓。真的不長眼，敢在三哥地盤上鬧事，太歲頭上動土，找死！侍者上前做好做歹地勸止，叵耐不訥，聲大夾粗「幹你什麼事，老子喜歡，誰敢干預，哼！」三哥實在忍不住了，一個箭步上前，揪住其中流氓的胸口，大聲喝道「觸那娘，再說一遍！」流氓雙手推三哥，好個三哥，半轉身繞到流氓背後，左手一揮，流氓整個身子平飛開去，撞翻好幾張枱子，枱上杯盤碗盞，左欹右側，相撞作聲。另一個流氓上來助拳，十字衝拳直搗三哥左胸，三哥斜身踢腿，一腳把流氓揣倒地上，雪雪呼痛，再也爬不起來。
惠敏跟王羽常出雙入對，惟對王羽膽識，卻不甚了了，直至一趟兩人結伴遊台北，才領教一二。某夜雨濛濛，惠敏跟王羽，鹿村等人到夜店消遣。正當杯酒狼藉，興高采烈之際，外邊傳來么喝聲，問經理，方知有兩幫人馬口角鬧事。王羽教經理把房門關上，繼續飲酒作樂。過了片刻，房門忽地被撞開，闖進十多個太保來，目露凶光，四下掃視，見到王羽，其中一個平頂大塊頭朗聲問道：「王羽！你是否很能打？」邊問邊摸出口袋裏的手槍、揚了揚，重新插回袋中，迅即又拔出。王羽沒好氣地道：「這算啥路子的事？拔進拔出，有種，開槍呀！」惠敏一瞧，暗暗叫苦，天呀！對方十幾人，手上都有傢伙，咱們六個人，只有我、王羽與鹿村能打，赤手空拳難擋架，要吃眼前虧了！惠敏虎眼緊盯着身邊高個子，手上正拋着手榴彈，一上一下，惠敏的心隨之一上一下地跳動。緊盯不休，只為萬一高個子拋出手榴彈，可伸手接住，順手拋掉。偷眼看王羽，但見神色自若，杯中酒骨碌地吞，盤中肉大口咬，全然不當一回事。那大塊頭料不到王羽鎮定如斯，不由得愕住。這時外面有人喊「老大，對家有人到了！」大塊頭、高個子轉身便走出房門，風暴消弭於無形。昔之王羽泰山崩於前而不懼，今之王羽神情枯槁健軀欲墜，風雨交侵人自衰， 老病半點不由人。