【高牆兩端】
在柏林的東邊畫廊（East Side Gallery），有幾幅畫作特別引人注目——顏色鮮艷的大頭公仔，配上厚嘴唇，圍上粗線，為本來陰沉的圍牆添上幽默感。這些畫作出自法國藝術家Thierry Noir之手，他是首位在柏林圍牆上畫畫的藝術家。Thierry在1982年到柏林居住，住所離圍牆很近，「我感受到生活的空白感，這令我難以忍受。我要做一些事改變，就開始在圍牆畫畫。」
來自法國里昂的Thierry，在法國畢業後打過五六份散工，當影印員和包裝員，又曾在保險公司打工，但每次都在幾個月後就被解僱。「初時我覺得挺好笑的，但經歷了數次後，我想這可能是我的問題。」廢青在家鄉找不到出路，於是便萌生出國的念頭。那年23歲，他決定去西柏林展開新生活。
那時的西柏林像是一個交滙點，歐洲找不到出路的人都會來到這裏，當地亦聚集了一群新浪潮音樂的小型樂隊。「Oh, we can be heroes, just for one day」他哼起David Bowie的歌曲《Heroes》，David Bowie自1976年起在西柏林定居，其間創作了很多音樂，是Thierry的童年回憶，「這首歌就像是西柏林的象徵，對我有特別的意義。」
當年歐美的年輕人還在聽Iggy Pop和Lou Reed，Lou Reed在1973年寫了一首歌《Berlin》，歌詞描述柏林是個很好的城市，像天堂。於是Thierry便買了一張單程火車票到西柏林，那是1982年1月。「後來才知道Lou Reed是在紐約看書寫成這歌，他從沒有在柏林居住過。他竟然寫了一首歌改寫了我的人生！」Thierry抱頭笑着說。
西柏林的生活完全顛覆了Thierry的想像，酒吧、餐廳通宵開放，讓佔領西柏林的盟軍士兵日夜玩樂；年輕人佔屋居住，吸毒、酗酒，生活糜爛。但同時，西柏林有很大的自由度，孕育了很多非主流、想改變世界的年輕人，「這種自由在法國沒有的，在柏林卻可以將潛力發揮到120%。」
畫圍牆如在墓碑上作畫 德人曾視為禁忌
Thierry與50個年輕人同住，那間屋曾是一間荒廢醫院，後來被年輕人佔據，改成青年中心。屋子與圍牆的距離很近，在洗手間就可以看到圍牆的另一面。「我從沒有看過東柏林的士兵開槍，也沒看過有人被捕，不是這樣戲劇性的場面。」回想起當時的生活，他不禁皺眉，重複了好幾遍──憂鬱的生活。他舉起手裝成望遠鏡，形容士兵從瞭望塔上這樣看着他的住所，「他們沒有任何情感，就只是執行職務，這樣的生活一點也不好過。
「所以我不是來柏林畫圍牆，畫牆是因為這樣的生活，是追求自由驅使我這樣做。」1984年4月，他與另一位法國藝術家Christophe Bouchet，一同在建築工地收集用剩的顏料，開始在圍牆上畫畫。
圍牆上第一幅畫，是兩隻粉紅色的小狗，這是一幅他在里昂工作無聊時畫過的畫，那時老闆說他在畫諷刺畫，「因為一幅畫就把我炒了。」他眨眨眼睛，笑說：「像是個小報復，我再次在圍牆上畫這幅畫。」
就像所有塗鴉青年一樣，畫牆總是戰戰兢兢。圍牆外五米範圍內亦屬於東柏林，有機會被東柏林的士兵開槍射擊。「西柏林的警察不允許踏足那五米範圍，但他們會拿着小的擴音器，叫我們退後！退後！提醒我們已經在東柏林範圍。」Thierry說，當時夠年輕，有任何動靜都可以快手丟下所有東西逃走，「我從不緊張，我熟悉社區每個危險的角落。」但他也不是毫無防範，「當然也不可以戴着耳機聽歌。」
在他開始繪畫前，圍牆上只有零星的標語和小型塗鴉。德國藝術家也從不在圍牆上繪畫，因為這是社會的禁忌和恥辱，法律亦不容許，「圍牆將家庭分隔，畫圍牆就像在墓碑上繪畫一樣。作為一個外國人，我並不知道這件事。」
因此，當見到這個「外國勢力」在牆上大筆揮舞，鄰居們都紛紛發出尖銳的質詢。「人們問我：『誰付錢給你？』大家都覺得我是法國的間諜，要把圍牆變得漂亮。我解釋，即使我在圍牆上畫一百公里的圖畫，圍牆也不會變得漂亮，因為它是一個死氣沉沉的機器。」
起初Thierry的作品有其他風格，但畫風太複雜，太多人問他問題，不可能邊畫邊講。到後期，他發展出簡單的風格，就是現在的「大頭」公仔。「越畫得多，就有越多意念，我希望畫簡單的風格，畫的同時解釋我為何要畫牆。」簡單鮮明的線條，只用兩至三種顏色，「沒有特別意思，就是我的風格。」
忘記過去 歷史或會重演
從1984年到1989年，Thierry與其他藝術家一同畫了長五公里的畫。Thierry的作品亦吸引了德國導演Wim Wenders的注意，那時他來到西柏林，找當地不同的人物作資料搜集，在1987年拍成電影《柏林蒼穹下》（Wings of Desire）。電影中有一幕看到Thierry圍牆上的作品，還有他在零下13度，站在樓梯上畫畫。
Thierry認為，在作品登上大銀幕後，人們開始改變對圍牆畫畫的印象，也了解到畫作背後希望追求自由、推倒圍牆的意義。他的行動感染了不少藝術家，畫作遍地開花，成為了抗爭與希望的象徵。「當圍牆倒下時，那些big head成為歐洲人眼中，新自由的象徵。」
圍牆倒下以後，Thierry與一群藝術家繼續在圍牆遺址上畫畫，他希望政府不會全數拆毀，保留部份圍牆作為歷史的見證。「這像是很矛盾，對嗎？35年前我在牆上畫畫試圖摧毀它，現在我畫畫將它保留，作為新自由的標誌。」
Thierry與我們來到萊比錫廣場（Leipziger Platz），其中一段東西柏林的交界，一塊圍牆就屹立於此，上面繪了他的招牌大頭，「這塊圍牆就在它原本的位置，唯一可以保留圍牆的方法是在上面繪畫。」他認為新一代不在乎柏林圍牆，認為自己在圍牆倒下當年甚至還沒出生，「我和他們說，如果你忘記過去，它有可能會重演，甚至更慘烈，不要遺忘歷史很重要。」
柏林圍牆大事年表
1945年：二戰後，德國由英國、美國、法國及蘇聯佔領，但西方陣營與共產陣營關係逐漸惡化。
1949年：德國正式分裂為西德及東德，原首都柏林亦被分割為西柏林與東柏林。
1961年：為禁止東德人逃往西柏林，東德在西柏林邊境建造圍牆，全長156.4公里。
1985年：戈爾巴喬夫成為蘇聯最高領導人，推動經濟及民主改革。
1987年：6月12日美國總統列根在布蘭登堡門發表演說，呼籲戈爾巴喬夫「推倒這堵牆！」
1989年：民主化浪潮席捲東歐，10月起，東德萊比錫等城市相繼爆發反政府示威，是為「周一示威」。
1989年：11月9日德國統一社會黨政治局委員Gunter Schabowski誤解上級命令，在新聞發佈會上宣佈柏林圍牆立即開放，數以萬計的市民立即湧到邊境，拆毀柏林圍牆。
1990年：6月13日東德正式下令拆除柏林圍牆。
1990年：10月3日兩德正式統一。
Travel Memo
機票：
乘國泰航空往德國法蘭克福，來回連稅及附加費約為$7,694，往柏林需轉乘火車或內陸機
簽證：
持特區護照及BNO均免簽證
滙率：
1歐元兌8.65港元
鳴謝：
visitBerlin、國泰航空
記者：洪慧冰
攝影：鄧欣
部份圖片由受訪者提供