【讀書好】
走過葵芳連儂牆，最吸引我的不是巨大萬聖節壁畫，而是一張關於7.21元朗警黑勾結襲擊市民的大型infographics海報，我們做過《壹週刊》的都知道，圖解新聞並不容易，要將資料消化、簡化及圖像化，需要有觀察力、理解力及視覺表達力。這張海報令我想起了二百年前的日本浮世繪大師葛飾北齋。從今年開始，日本護照採用了大師作品《富嶽三十六景》作為內頁的視覺設計，日本人真的幸福，可以經常欣賞到自己人的偉大作品，不知香港即將更換的特區護照，除了政治徽號，國旗區徽及區花之外，還會有甚麼新花樣呢？
視覺狂熱分子
北齋是日本最受世界推崇的藝術家，一生創作不絕，作品流入歐洲，影響了法國印象派畫家莫內、德加及梵谷等人。他不但作品受歡迎，其創作生涯更是充滿傳奇。身為畫家，名字本身就是品牌，但他竟然改了30次名，搬家93次。他是個商業畫家，作品在他生前的江戶時代已經受到追捧，但生活卻很拮据。令他名垂青史的作品《富嶽三十六景》，是從不同季節、角度表現富士山，竟然是他70歲的時候開始創作，他說：「我從六歲就開始喜歡臨摹，到了50歲左右作品就常出版，但直到70歲都還沒畫出甚麼值得一提的作品，73歲時約略掌握了花草樹木的生長、蟲魚鳥獸的結構，希望到了80歲時會有長足進步，90歲時更能參透萬事萬物的原理，到100歲時達到藝術爐火純青的境界，110歲時信手拈來就能畫出栩栩如生的事物。」1849年，90歲的北齋在彌留之際說：「要是老天讓我再多活10年，甚至多活5年，我就可以成為一個真正的畫家了。」他一生狂熱地創作，至死方休，堪稱「畫狂」。
資訊的趣味
除了浮世繪版畫外，他的另一作品《北齋漫畫》，比《富嶽三十六景》更為有趣，更加傳奇。這套作品由他55歲出版第一集，最後第十五集在他死後才面世，中間經歷了64年。作品當時稱為「繪手本」，即教人畫公仔的工具書，但因內容新奇有趣，變成了「江戶生活圖解百科」，今天叫作江戶時代最強infographics。例如「錢湯」一章，畫面是洗澡地方的各式人等，「胖子」、「瘦子」就是肥瘦人的百態；「風」就是用各種人物被風吹的狼狽相。更厲害是他記錄了當時江戶生活的器具：食具、煮食器皿、工匠工具、騎馬裝備、武士盔甲、甚至是火槍解剖圖。我在大阪美術館看過原版作品，書的大小如今天日本商業漫畫，不知他怎麼可以畫出如此細緻，又充滿生命力的人像來。《北齋漫畫》由1814年初編面世起計，二百年來不斷再版印行，至今未衷，可算是最長銷售期的漫畫。
北齋作品吸引力之所以持續兩個世紀，除了取材具有歷史價值，還有他幽默風趣及細緻深入的觀察力。日本浮世繪風格講究師承門派，喜多川派要遵從喜多川歌麿的畫法，歌川派則跟從歌川廣重的畫法，追求個人創新不容易。大家見到浮世繪美人像，木無表情千篇一律，沒有喜怒哀樂可言，像人偶一樣。但《北齋漫畫》的人物，表情動作均十分生動，甚至可以猜測到畫中人的性格。例如他畫一排和尚在念經，各人表情不同，一看就知道誰人在hea做、誰人在認真。
如果，下一次經過葵芳連儂牆，見到一幅一幅香港人百態，刻劃這五個月來抗爭者的神情、動作及場景，這會是媲美《北齋漫畫》，流傳後世的《香港人百態》。以香港人的熱情、能力及決心，這絕對可以做得到。
撰文：劉細良