由四十年代首期漫畫《蝙蝠俠》（Batman）到最新話題矚目電影《JOKER小丑》（Joker），小丑這個壞蛋角色都不斷地演變，華堅馮力士（Joaquin Phoenix）飾演的新版小丑，正是導演杜德菲力斯（Todd Phillips）塑造小丑起源的另一個choice，當中並非關於這個經典奸角成魔之路咁簡單，可從華堅煥然一新的演出，看到跟以往經典小丑不同的變化，探討這位混沌使者的加害與受害行徑，帶給觀眾不一樣的觀影感受。
假如是四字頭以上的讀者，理應由七十年代香港公仔箱看到的電視劇真人版《蝙蝠俠》（Batman）開始，認識到故事中的經典奸角小丑。施莎羅美路（Cesar Romero）所飾演的小丑，已是蝙蝠俠迷最喜愛的奸角，也成為美劇史上最邪惡的角色之一，多年來，小丑仍給創作人有很大創作空間，角色越來越黑暗複雜瘋狂，越來越迷人。添布頓（Tim Burton）1989年的《蝙蝠俠》（Batman）電影，由積尼高遜（Jack Nicholson）扮演的小丑，其起源受到Alan Moore於八十年代創作的經典漫畫《Batman：The Killing Joke》部份情節影響，仍是不斷加害別人的整蠱專家大壞蛋，已是大搶主角鏡的出位配角，當時觀眾又有沒有想過小丑也有潛質成為台上男主角？
正邪角色的bromance
相隔近20年後，希思萊杰（Heath Ledger）在《蝙蝠俠：黑夜之神》（The Dark Knight）飾演的小丑，更迷人更經典，是更高超的施虐者。導演基斯杜化路蘭（Christopher Nolan）亦吸取《Batman: The Killing Joke》部份情節，但希思版小丑在造型及思想上更年輕、瘋狂、複雜及精采。口是心非，胡扯一通，是其個性；但從黑吃黑，以至想玩謝整個葛咸城，都顯示其高智罪犯實力，只求破壞大眾道德底線，希望所有人都像他內心一樣醜陋，正如他說：「I'm an agent of chaos.（我是混沌使者）」他也以玩弄蝙蝠俠為樂，甚至對蝙蝠俠坦言：「you complete me.（你令我的人生圓滿）」兩個正邪角色的特殊bromance關係，媲美日本漫畫《殺手阿一》中的阿一與垣原。
三年前的《自殺特攻：超能暴隊》（Suicide Squad）簡直乏善可陳，劇本粗製濫造，謝勒力圖（Jared Leto）扮相如何出位駭人，都可以被輕易遺忘。不過，不可忽視五年前首播的美劇《萬惡高譚市》（Gotham），劇中金馬倫莫來根（Cameron Monaghan）一人分飾兩角，飾演孖生兄弟，其中一人終於在今年最後一季中，正式浮面成為小丑，意念破格。
來到華堅馮力士主演的《JOKER小丑》，身兼編劇的導演杜德菲力斯也借用了《Batman: The Killing Joke》情節，寫由華堅飾演的主角Arthur同樣渴望成為喜劇演員，從而發展成原創獨立故事。跟以往不同的是少了小丑對加害者的歡愉，多了主角作為受害者的痛苦，引起觀眾的同情與同理心。華堅亦擺明讓觀眾「要有被我嚇怕的準備」，他可說是這個年代的羅拔迪尼路（Robert De Niro）或馬龍白蘭度（Marlon Brando），每次都能為角色大變身，從觀察精神病人煉成「病態笑聲」，亦猶如當年基斯頓比爾（Christian Bale）拍《迷魂殺陣》（The Machinist）瘋狂減磅，令小丑充滿病態。
如果當真認識馬田史高西斯（Martin Scorsese）經典舊作的話，你會容易發現深深影響《JOKER小丑》的史高西斯電影，應該是《窮街陋巷》（Mean Streets）、《喜劇之王》（King of Comedy）及《的士司機》（Taxi Driver）。不少人說Arthur有幾似迪尼路年輕時在《的士司機》扮演的Travis Bickle，兩者都是孤獨沮喪，但Arthur卻並非為正義而大開殺戒。影片劇情及色調更似《喜劇之王》及《窮街陋巷》，導演彷彿將《窮》片七十年代偏藍偏綠的色調帶到八十年代的葛咸城，亦令該城變成充滿罪惡欠缺人性及同情心的Mean Streets。Arthur跟《窮》片主角夏菲基圖（Harvey Keitel）一樣受到痛苦困擾，又像《喜劇之王》的迪尼路，渴望亮相偶像主持的電視節目，兩片主角亦在片尾如願，同樣穿着鮮紅套裝，華堅版的小丑不再穿紫色西裝，跟有份演出的迪尼路，同樣有向《喜》片致敬的意味。
探視殺人犯內心世界
《JOKER小丑》也像Netflix的《破案神探》（Mindhunter），讓觀眾研究一個連環殺人犯內心世界。我們都可能成為小丑，像卑微的Arthur在城中遇上種種不快事，可能像他試過待人友善，換來是別人無理仇視。可能試過落難寂寞無助時，卻得不同別人諒解同情，甚至遇到欺凌與暴力對待。被負面情緒佔據，跌入谷底的Arthur，將悲觀人生化成自我滿足的瘋狂喜劇，不滿資本主義的霸道，用槍殺死一個又一個人，踏上邪惡不歸路。結局還很像《窮街陋巷》，同樣主角在嚴重車禍中獲救，不同的是，Arthur化身的Joker被一眾暴徒舉起，像《萬世巨星》（Jesus Christ Superstar），他未有意帶領群眾，但時代選擇了他，成為混沌使者icon與領袖。
有指《JOKER小丑》是跟DC宇宙無關的獨立故事，但片中設定Arthur與蝙蝠俠Bruce Wayne的關係非常微妙，Bruce的父親Thomas Wayne被塑造成有點似美國總統特朗普的富豪，而Arthur曾以為自己是Thomas的私生子，差點Joker跟蝙蝠俠會是同父異母兄弟。片尾Joker亦跟童年版的Bruce淡淡交會過，各不留下印，從而肯定這個有很大年齡差距的小丑，不是《黑夜之神》的小丑。
有指《JOKER小丑》富有強烈煽動性，但我們都不會是小丑，因為我們都能夠理智地了解到，被害的痛苦、加害的邪惡、勇武與公義，就算有multiple choice都不會選擇踏上Joker的不歸路。
小丑戲與劇
經典「艷」星
【施莎羅美路《蝙蝠俠》（Batman，1966）】
具備漫畫版小丑外形特徵：綠色頭髮、粉白面容、大紅嘴巴、一時紫色或一時橙紅的鮮艷西裝套裝，還有駭人笑聲，經典程度有如日本特攝片《超人》中的巴魯坦星人。
暗黑對立面
【積尼高遜《蝙蝠俠》（Batman，1989）】
鮮紫色西裝加橙色襯衫，跟暗黑系的蝙蝠俠形成強烈對比，亦將本來代表正義的鮮明顏色及象徵邪惡的黑暗色調倒轉配對。跟同樣喜愛紫色、負責該片配樂的Prince啱晒嘴形。
終極糜爛
【希思萊杰《蝙蝠俠：黑夜之神》（Dark Knight，2008）】
溶爛化妝、高智罪犯、糜爛和瘋癲，猶如集合X JAPAN已故結他手hide、《觸目驚心》（Psycho）的安東尼柏金斯及《沉默的羔羊》（Silence of the Lambs）的安東尼鶴健士。
孖生兄弟
【金馬倫莫來根《萬惡高譚市》（Gotham，2014-2019）】
電視劇中一人分飾兩個孖生兄弟，雖然最初角色未自稱是Joker，但已被視為新版小丑。終於今年最後一季，角色正式浮面成為小丑，其誕生意念亦非常獨特。
駭人喪屍
【謝勒力圖《自殺特攻：超能暴隊》（Suicide Squad，2016）】
扮相出位駭人，猶如一條蒼白喪屍，少了小丑一貫的諧趣與優雅，跟他的樂隊Thirty Seconds to Mars一樣，全無吸引力或撼動人心的力量。
孤獨沮喪
【華堅馮力士《JOKER小丑》（Joker，2019）】
充滿壓迫感的神級演技，演繹出無限孤獨感與沮喪感、精神與肉體痛苦，渴望得到認同感、存在感及成功感，蛻變成無愛比死更冷的連環殺人狂，作出瘋狂暴力的反抗。
三大重要小丑漫畫
多年來有不少以小丑為故事重心的《蝙蝠俠》漫畫，其中最重要有以下三本。
啟發巨作
【《Batman : The Killing Joke》1988】
著名漫畫創作人Alan Moore編寫的重要小丑故事，連添布頓的《蝙蝠俠》、基斯杜化路蘭的《蝙蝠俠：黑夜之神》及最新的《JOKER小丑》都受其啟發，就知有幾厲害。
讀者投票
【《Batman : A Death in The Family》1988】
一個影響深遠的小丑殺死第二代羅賓的重要故事。當時由讀者投票決定要處死羅賓，故事寫得峯迴路轉，羅賓去到中東尋生母，最後被小丑殺死。小丑在書中亦是軍火專家，甚至成為伊朗大使。
回到源頭
【《Batman : The Man Who Laughs》2005】
換上21世紀的全新故事背景，重新講述蝙蝠俠初遇小丑的起源故事，充滿了新氣息及新氣象，效果理想，充滿了現代美漫感覺，值得推薦給喜歡小丑的粉絲。
動畫小丑
《蝙蝠俠》亦曾拍過不同系列動畫，當中亦有不同趣怪感覺的小丑，但性格沒有真人版那麼黑間複雜，天馬行空、稽趣得來，又各有各的邪。
星戰男聲演
【《蝙蝠俠：動畫系列》（Batman:The Animated Series，1992）】
這個動畫系列的小丑是由《星球大戰》（Star Wars）系列男主角Mark Hamill聲演，是他最成功聲演的動畫角色，奉上令人難忘邪笑。後來此系列亦被拍成電影。美國Mondo曾為動畫推出限量黑膠box set，已被炒至天價。
詼諧又怪誕
【《蝙蝠俠：蝙蝠俠智勇悍將》（Batman: The Brave and The Bold，2008）】
走歡樂及詼諧風格，小丑的造型更為搞怪，邪得像懷舊漫畫。此系列每集都有其他DC漫畫英雄與蝙蝠俠共同作戰，壞人多是來自其他DC系列，後幾季開始才讓蝙蝠俠系列的壞人較頻密出現，故事亦發生在葛咸城以外地方。
放大hehe情
【《LEGO蝙蝠俠英雄傳》（The Lego Batman Movie，2017）】
華納在拍攝DC宇宙電影慘被外界狠批時，殺出了叫好叫座、風格輕鬆惹笑的《LEGO蝙蝠俠英雄傳》，內容玩得很放，夠膽將小丑對蝙蝠俠特殊的hehe bromance感情放大，最搞笑是小丑欲哭的表情，邪得最可愛。
東瀛系科幻
【《忍者蝙蝠俠》（Batman Ninja，2018）】
多年來華納已跟日本動畫家合作，製作過多部充滿日本畫風的《蝙蝠俠》外傳動畫，其中《忍者蝙蝠俠》更將日本古裝元素注入科幻的《蝙蝠俠》故事中，Joker變成企圖統治整個戰國時代的小丑大人，邪得浮誇妖艷。
撰文：張一明