示威現場，抗爭者人人black bloc，從蛛絲馬迹察覺少數族裔的身影，有時靠一抹異色頭髮，有時窺見面罩縫隙之間的黝黑皮膚上前搭話，誤判「炒車」有時。
2016年政府人口報告中，除去外傭，香港約有26萬少數族裔，六月時的少數族裔反送中聯署僅有八百多人。身在現場抗爭、土生土長的前線示威者，是少數族裔中的少數，危險系數極高；當和理非，亦有自己的戰場，語言、宗教和種族的邊界。按膚色判定族裔，本來就膚淺，沒有足夠的愛去支撐，這段抗爭路絕對走不下去。他們的生命，與抗爭、與香港、與少數族裔的命運，緊緊交纏。
記者：鄭祉愉
攝影：何家達 黃耀興
民建聯黨員Zab：宗教領袖親建制 拒為青年發聲
抗爭戰線不止前線，巴基斯坦裔的Zab是民建聯黨員，是穆斯林，也是和理非，反對修例，說出無奈真相：「少數族裔有好多都親建制。」隨林鄭表示撤回條例，Zab指社群內撕裂成撐警與支持示威者一群，「但佢哋唔鍾意大部份示威者所做的事。」
少數族裔社群有看不見的邊界，但同樣是戰線。
亂局之中，7.27元朗衝突，他所工作的屏山元朗伊斯蘭中心決定開放，作避難所。一貼上facebook，惹來數千個讚好。每逢示威，好多清真寺提早關門，他與阿訇（Imam）商議後，決定開放，一改伊斯蘭教沉默形象。「我們希望展現畀人睇，人性（humanity）存在，伊斯蘭都係你可依靠的宗教。」
他沒想過，香港人連連感謝，自己社群卻反應負面，指摘不關門，即是不考慮公眾安全。他無奈說：「我哋社群話，要似港鐵，拉閘好過開。」最後無人前來避難，僅在門前看到白衣人守護圍村，及示威者經過。
事實核查和資訊同樣重要，他觀察到許多人否定現實，「好多少數族裔對香港發生的暴力和武力感沮喪（upset），其中一個原因，是好多人無法消化現狀，因呢種事從未發生過。」他指，老一輩常常分享難以求證的國際陰謀論，連許多土生土長的年輕人亦相信示威者收錢，因WhatsApp社群中亦常流傳一些錄音、影片和訊息；facebook上亦有巴基斯坦專頁的香港分支，如Dunya News，於反送中前為宣傳社群節慶訊息，反送中時則發表親政府報道。
WhatsApp上，他與近二十人各族群的年輕社區工作者建立一個群組，將重要訊息以烏都語錄音傳送，特別重要的訊息，更會藉清真寺的二百人群組發放。許多同族朋友向他查問哪裏有遊行，港鐵站會否關站等消息，打算避開。
建制派多年政治耕耘，是少數族裔偏藍的主因。訪問持續兩小時，Zab才坦誠告知：「其實我係民建聯黨員。」Zab形容家庭環境「高度政治」，爺爺也是民建聯黨員，爺爺常常着Zab入黨，長輩有命，他只好先填表，但明言要考慮。過了一段時間，Zab竟收到民建聯的黨會員卡，才發現爺爺竟偷偷寄出他填好的表格，他曾以英文傳送電郵，要求退出，杳無回音，無奈cut不到。
「親民主成員唔活躍，親中政客識得點玩遊戲。」他解釋，民建聯有少數族裔委員會，定期與宗教領袖召開會面，講解政府政策；每逢選舉前，民建聯議員亦會拜訪清真寺，以及Zab所工作的伊斯蘭中心，要求支持，以及選票。「探訪宗教場所，對佢哋（宗教領袖）來講，已經是高度尊敬。」他苦笑，指這些都是面子工程，「即使對少數族裔冇實際利益」。
多年來政府針對少數族裔的政策分散凌亂，缺整全栓架，族群處境仍未得到明顯改善，有人上前線示威不令他驚訝，因年輕人同樣絕望。他作為穆斯林，明言不想香港變新疆，指批評政府施政為人權一部份，亦理解抗爭緣由，並拒絕標籤抗爭者為「激進」，認為起碼要撤回暴動定性，「比起巴基斯坦，香港人未見過暴動」。
清真寺周五禮拜後，Zab常與朋友討論時政。一次激辯間，有朋友警告不要在媒體上露面反對警察：「如果你被捕，我諗我哋好難出嚟支持。」Zab按捺不住追問：「如果今日少數族裔處於抗爭者位置，你又點睇？」
對方一下子沉默，才說：「我哋唔知。」對話就此中止。
9月6日太子站示威，首次有16歲非華裔少年因縱火和刑毀，在旺角警署被捕。翌日他以WhatsApp回覆，社群至今沉默：「我恐怕冇人知，我見唔到本地人討論，令我更驚訝。」他與數名朋友嘗試找出少年身份，但他幾乎肯定，沒有團體會為此發聲：「（宗教領袖）唔會理，佢哋好驚警察。」
「多年了，我仍好難明，自己社群諗乜？」Zab任地區工作多年，「少數族裔喺香港，冇一把集體聲音」。
這種沉默，一如他所料，卻顯得悲涼。Zab欲質問民建聯：「成日叫黨友，好，我係你朋友，但你能為我做乜嘢？為少數族裔的生活做乜？」他更想詰問香港人：「你要叫我哋做少數族裔到幾時？係咪我哋唔係香港人？開始叫我哋做香港人，然後我哋就會支持你。」
混血準碩士Joe：7.21後趕返港 見證歷史轉捩點
在8.11灣仔警總附近看見歐亞混血兒Joe（化名），以英文攀談幾句，忽然其示威者高呼「防暴」，他倏然邁開大步奔跑，記者緊隨。持盾防暴離開了警總，他在軒尼詩道停下，解釋能聽懂廣東話。
自由之夏掀起序幕，今年二十多歲的他本來遠在歐洲進修碩士課程。6.9百萬人大遊行，6.16二百萬人，他仍遙距看直播。「我覺得自己唔去遊行，只係二百萬減一，我可以喺遠方打氣。」直至7.21元朗恐襲，示威越演越烈，未見疲態，他買了一張機票回港，「喺香港歷史轉捩點，我需要在場」。
2014年前，他從來不覺得自己是香港人。自小念國際學校，身邊的同學全英文流利，中學去了加拿大，Joe一直活在舒適圈中。直至進入港大就讀為止，他滿心期待，卻因廣東話說得不好，被當成外國人，無法融入本地圈子。「喺度成長長大，我覺得呢個城市冇愛，只不過係一個生存和工作嘅地方，最終還是要離開」。
傘運時，他前往金鐘佔領現場，欣賞連儂牆、藝術作品，現場抗爭者派水送物資，互相關切問候，才驚覺這座城市不止冷漠、呆板而冰冷一面：「呢座城市綻放出創意、希望，年輕人為自己未來奮鬥，我發現到原來有咁多能量、藝術及愛一直都藏在表面之下，我終於覺得自己是香港人」。其後五年間，他看着香港沉淪。
相隔五年，重新投入一場運動，是治癒運動創傷最好的方式。
7.28上環衝突，他回港了，警察一夜投放408枚催淚彈，他戴了泳鏡，現場示威者派發裝備，互相照顧令他感動。2003年，13歲的Joe在加拿大念書，參與過反對美伊戰爭的示威，衝過警察，記憶中其他示威者燒過車胎，但當地防暴警察也沒有發射催淚彈，「只在暴動時，破壞他人財產時使用」。香港的防暴警察的武力升級之快，令他震驚。
Joe看得懂中文，以英文寫作，他選擇由示威者的角度作紀錄和觀察，然後再傳達出去。他指，運動如水，資訊傳播快，決策通通在網絡進行，如「數碼民主」，居港外國人和許多少數族裔因語言隔閡，跟不上資訊，令許多人對示威者升級行動，大惑不解。「Telegram、連登上嘅討論得中文，外國人不懂中文，就被切割出去。」
他舉例，8.13機場示威者毆打《環時》記者、構成旅客不便後，事後連登上討論如火如荼，有貼文呼籲道歉，結果示威者真的前往道歉，若不懂中文，就無法理解。
Joe用中文名，加入各Telegram公海群組，關注十來個頻道。Twitter多五毛，Joe便積極在Twitter上，用英文更新並解釋運動進展。作為自由身寫作者，他也撰文向外國人解釋運動情況，比方引述爆眼少女的廣東話連登貼文。訪問前，他在咖啡店剛傳送外媒稿件。
日常生活中，Joe常被當成外國人，唯獨在示威現場，與香港人聊天，他感到自己是集體一分子。「你為咗自己屋企上街，你相信香港的未來，冇人會問你種族背景係乜，你係咪喺度出世、讀邊間學校，你就係香港人。」大家一起為更好、更包容的香港而戰，「呢樣嘢係呢場運動最美麗的事」。
少數族裔在運動中總現身影，如烏都語連儂牆、港台記者利君雅、深水埗的南亞裔站在警察前……「少數族裔都有stake，我好慶幸，喺呢個時間，有更多香港人認同城市有幾多元化。」
前往遮打集會前，Joe在手機上打開連登，輸入「我係香港人」五個字。抗爭過，也有過身份危機，「到了今日，我會話自己係100%香港人」。
大學生Ali：放棄當差念頭 唔想變魔鬼
戴上豬嘴、眼罩、頭盔，面巾緊包面部每一寸肌膚，Ali今年二十歲，一臉聰明相，對上前線顯得篤定。父母來自巴基斯坦，他土生土長，考入本地大學，可謂少數族裔中的模範生。
8.18晚上的金鐘夏𡰪道，一片「屋企要人」的呼聲中，Ali也一身街坊裝，來回跑着叫人離開。「今日係和理非回合！」Ali原是前線：「本身我都返咗去，出返嚟叫人走。」
家住屋邨，在家說烏都語，每晚父母忙着收看巴基斯坦新聞，親戚全在當地，兩代人觀念南轅北轍。「上一代覺得嚟呢度只係賺錢，佢哋始終覺得政府收養佢哋，做衰嘢係唔應該發聲，諗住退咗休就返巴基斯坦。」即使父母支持示威者，但指外國人身份尷尬，不應參與香港政治，身份認同不深。
「我真正愛嘅係香港呢個地方，巴基斯坦係愛嗰度嘅親戚，我愛香港係愛所有嘢。」第二代土生土長如Ali，「（上一代）唔會有呢種愛。」
六月他不在港，7.1之後，他走上前線，砸過玻璃，捱過催淚彈，受過警棍，亦有向警察丟擲雜物，他常帶兩本書包着手臂，再在外裹一張保鮮紙就走出去，越站越前。
7.21上環衝突，Ali站在頭排，持着盾，熱血地呼喊口號。呯呯呯，警方發射催淚彈，他旁邊的示威者遭橡膠子彈擊中，向後滾了兩個觔斗，一拐一拐。親眼目賭那一刻，他心頓痛，身邊一群示威者連忙扶起對方。「我冇學過急救，我幫唔到佢，唯一可以做就係繼續企喺前面，唔畀其他人受傷。」
手足的痛，也是他的痛，奈何外貌膚色不一樣。結果7.21回家後，讀到元朗恐襲新聞，有南亞裔刀手的身影，心中五味雜陳。7.27元朗遊行，他選擇不去，因當時瘋傳元朗會出現南亞刀手，「因為我身份比較尷尬，又驚俾人話鬼，咁不如唔出。」
少數族裔日常面對警察，Ali被查身份證的頻率，最高達一天三次。有一晚下着傾盆大雨，他遭警半路攔截，他詢問警察：「可否去前面有瓦遮頭嘅地方？」他保證不會離開，又表示可以捉住手，怎料警員仍拒絕。
語言有等差，他記得警員一開始以英文詢問，「語氣唔係好好，好似我一嚟就犯咗事」。他以中文回答，警察態度忽然溫和，「係咪因為我識講中文，就代表我冇犯事？」
8月初，深水埗遊行一役後，因有少數族裔參與示威，有份搬鐵馬，令連登網民一改觀感，「深水埗南亞幫黐X線」的貼文獲得一萬三千個正評。Ali看見連登正面留言，指南亞人也是香港人，只覺感觸，終於不再被當成非我族類。他苦嘆不懂說中文的朋友「俾警察蝦得太犀利」，「我哋南亞裔人士係畀人一種好熱血、好勇武的感覺，但對與錯係分得好清楚。可能有時成日搞事好嘈，不過係曳，唔係壞」。
「我哋俾人拉咗，可能會比其他香港人大鑊。」Ali不是不擔心被捕，找工作時，南亞裔加上坐監，絕對大扣印象分，更怕少數族裔被指為外國勢力，再被政府打壓權益。
Ali曾立志當差，因想幫忙處理南亞裔案件。經過6.12後的警暴，念頭蒸發。「如果我入警隊，我唔敢擔保自己會唔會俾人洗腦，會唔會俾人同化……變咗魔鬼。我唔想，亦唔可以同呢啲人一齊相處。」
8.31太子站內速龍小隊無差別打人事件，令恐懼蔓延，如燎原之火。Ali父母不敢再搭地鐵，只敢搭巴士，本來政治冷感、不懂中文的朋友，「個個都驚警察，以前企一兩分鐘畀佢Check身份證，係唔會驚。」事態至此，他認為只有解散警隊，才能改變警隊。
作為大學生，Ali正自發罷課兩周，為中學生免費補習，對林鄭撤回條例，他拒不收貨。問他愛不愛香港？他斬釘截鐵地說：「愛。」以青春的乾脆、以前線的決絕，矢言若香港輸了這場仗，他便回巴基斯坦讀哲學，武裝自己。抗爭何日終？Ali摯誠地說：「我諗唔知點樣為之完，幾時完，但係我會抗爭到最後一刻，只要有一個人想繼續抗爭，我都會陪佢。」
中學生毛毛：上街左右為難 怕被人當鬼
連登一邊讚揚南亞幫，一邊散播「南亞刀手」的流言，十五歲巴基斯坦裔的毛毛忘不了遊行示威現場，露臉時曾遭遇的左右為難。
7.21往上環路上，聽見「光復香港，時代革命」的口號聲，他熱血沸騰，想叫，但又不太敢，因為他僅戴了醫療口罩。皮膚黝黑，露出半張臉的輪廓，誰都知道他是少數族裔。他說來仍有點尷尬，「不想被當鬼」。
毛毛爸爸來自巴基斯坦，媽媽是印尼華僑，廣東話是他母語，烏都語只懂片言隻語。
他今年中四，從來不算乖學生，計一下數，學校遲到滿三次記缺點，光中一，他就有四十多個。他本想認真念書，但6.12考試前夕，忙着看新聞，沒有溫書，又失眠，以致「肥佬」。自此，他跟朋友義無反顧地投身自由之夏。
7.28上環衝突，毛毛還站在後排，首次嘗到催淚彈的味道。在德輔道西，遠處看到煙霧，他儍呼呼地站在中排，朋友說口渴，進便利店買點飲品，一出來，赫然變前排，前方是防暴警。他不懂戴豬嘴，中了催淚彈，頓時眼淚鼻涕橫流，立即有附近示威者為他洗眼，然後前面呼喊裝備，他便把豬嘴傳出去。「我嗰日仲未接受到，我仲覺得自己係和理非。」他很快回家，想着「中排都唔再上」，後來卻打算站上前線，「因為我想為香港出一分力」。
被認得，是他最害怕的事。與南亞裔「膽生毛」刻板形象不同，他膽子不足以支撐他站最前，形容自己為「半勇武」，在場多搬鐵馬，曾手執磚塊，卻丟不出去，「可能過唔到心理關口」。
場上遮面，踏入了不分膚色的界限。他遮擋臉容得極其嚴密，有催淚煙時，連眼眉也不露。只聽嗓音，毛毛就是普通男生。8.31和同齡朋友認識了一班前線大學生。快閃一輪，這群人一同晚飯，他朋友戲稱他「巴基斯坦王子」，新相識還不太相信：「佢似巴基斯坦人姐，佢唔係。」毛毛終於摘下面巾，一桌人有點愕然，但看了看，又平淡沒事了。倒是Instagram聊天，發現同班同學走在最前線，對方還叫他小心。
組小隊，他想着，自己跑得快，不如做哨兵。無論如何，他要為香港做點事。雖然遲疑又害怕，整個訪問中，他最肯定是：「我嘅身份認同係香港人」。
身為中學中唯一一張少數族裔臉孔，毛毛從沒被孤立，直至政治進入校園，他卻感落寞。9月2日他沒上學，去了金鐘集會；9月3日中學舉辦集會，僅有二十多個人罷課，圍坐在操場集會。校方不准許喊口號，他看着鄰校喊得興起，只覺失望。
每逢小息，他便聽到同學取笑，問「唔明點解要咁做」。眾目睽睽之下，他當下只覺羞恥。眾多同學在Instagram表明反修例，但出來罷課的人這麼少，令他意外，大惑不解。課室與抗爭現場的差異，他彷彿上了一課。他不會放棄，打算堅持每周一罷，「因為做緊啱嘅嘢，不過佢哋未覺醒」。
巴基斯坦爸爸同情示威者，但二人曾因他示威，深夜回家吵架；媽媽是藍絲，說他遊行等於搞事，他反而自我檢討，「其實我應該send 多啲片、文宣畀佢，我做得唔好」。
毛毛不怨上一代不支持民主，反而說起九十年代，爸爸由巴基斯坦來港白手興家，炒散工後，在尖沙嘴有自己的店。「上一代少數族裔嚟香港，冇被歧視都算好。」
毛毛對未來還有許多寄望，想在香港讀大學，想買樓，讓爸爸驕傲。梁繼平說輸了這場仗，公眾社會要輸十年，他說「輸了買個教訓」，想了想：「十年，應該都得嘅……大個先算啦。」他不想移民去巴基斯坦，寧可留在香港，「睇下2047點啦」。暫時讀書和抗爭，他仍選抗爭，笑說「仲有成個月先考試」。