李嘉誠刊廣告，有「黃台之瓜，何堪再摘」之句，登時引起紛紛議論，而瓜更熟矣！我始識此句，源自家母，七三年春，東京好冷，早上下雪，至午不歇，我跑到門外，戲雪取樂。郵差送信至，乃余母信函。入屋拆閱，未及一半，雙手發抖，淚如雨下，情不自已。信云──「關琦吾兒：為母告訴你一個不幸消息，萬勿難過。外婆已於日前去世，病程輾轉複雜，群醫束手，黃台之瓜，何堪再摘？大去亦係解決，你在外，宜多保重，毋令母念……」再也看不下去，伏案啜泣逾半句鐘。我跟外婆感情非比尋常，母親生我，外婆育我，自呱呱落地，便與外婆相依相伴，形影不離。四八年，母親赴港謀生，遺外婆跟我，父親不常見。那年代匯錢不易，家用不準時至，月初豐裕，中旬拮据，下旬袋無分文，惟有捱餓。外婆不吃一兩頓，勉强撐得住，小兒如我，哇哇大喊，聲震屋瓦，遠近皆聞。鄰家興師母聽得，拿着熱騰騰的稀飯趕來：「關琦外婆，先給小囡暖暖肚皮。」肚子餓癟，龍門要跳，狗洞要鑽，還理什麼害羞不？骨碌骨碌吞下去，通體舒泰。然後又有鹹菜炒肉絲、糖醋排骨裹腹，樂惠非常。一月三十日，最怕後十日，幸好外婆人緣好，逐門挨戶打游擊，興師母家、金標外婆家、李老太家，轉七八個彎，每人一頓，足可支持七、八日。救兵一到，外婆捋袖做紅燒牛肉，還有蛤蜊燉蛋，喔唷唷！世上美味，莫有逾此。母親讀書不多，每試名列前茅，學費免交，還賞書簿費，用之添閒書，修讀中文。「黃台之瓜」出自母親手，實不稀奇。
外婆七十五歲去世，那年代永壽矣。外婆病中風，病發時，我適值在她身邊。夏日晚上，我跟兩個同學圍着餐桌閒聊，外婆打着蒲扇，坐在一旁聽我們瞎七搭八地談現代文學，驀地臉皮一搐，半個身子向右邊傾。我一把扶住，耳邊聽得同學在喊：「哎喲！阿婆的嘴巴歪了！」我一瞧，臉孔煞白，下唇向右扭曲，手腳不住發抖。我手足無措，急得幾乎哭起來。女傭二姐打電話召警，醫護人員來了，把外婆舁上病床送院。經急救，命總算撿回來，醫生說是輕度中風，住院兩天回家。母親平日跟外婆爭吵不休，今則孝心滿滿，聘名醫韋金耀診症。韋醫生是老人病專家，詳細檢查，亦斷為輕度中風，可賴藥物維持，千囑萬咐要戒肥膩，按時服藥，別獨個兒外出。外婆廣東話不靈，聽卻沒問題，一逕點頭「曉得曉得」。回家路上，母親警告外婆：勿要亂吃東西，太油的，千萬別吃，外婆平日吃食，雞、鴨、豬連皮帶吞，要戒，難囉！還有，一個人別要出去，小菜叫阿二買去。外婆猛點頭：「蘭芳，曉得喇！我又勿是老懵懂，命總歸要額。」嘿！要老外婆聽話，西天出太陽哩！肥肉照樣入口，吃得蠻開心。我偶然看到，勸止。面孔一板：「小鬼頭，儂阿要看武俠小說？還要吃牛肉乾伐？」我剛點頭，外婆已夾了塊肥肉塞進口。民以食為天，何況小鬼本就是武俠迷、饞嘴貓，小說、美食當前，雙手高舉：「阿婆！我搭儂風雨同路！」於是外婆又是一塊肥肉。外婆頂怕吃藥，千方百計賴吃。乘人不覺，「一二三」偷偷扔進馬桶，恰為我見，要死快哉，給母親知道，要朝天翻！外婆向着我噓了一聲：「明朝下半日我約好范家外婆、李家外婆去『環球』看黃飛鴻，儂要一道去伐？」一聽黃飛鴻，猶如今日青年聽到李小龍，誘惑力十足，登時，心花怒放，順理成章成為外婆幫兇。外婆有時嫌我煩，一個人偷偷溜出去，給母親逮個正着，只好硬說是我吵着要外婆買東西，她不去，我發脾氣。結果換來一頓狠打，兩腿血印斑斑。外婆看在眼中，痛在心裏，摟着我：「吃藥有啥用？還是乾脆去見閻羅爺算了！」邊說邊下淚，最後，兩婆孫，一老一少，抱頭痛哭。七二年，我離港赴日求學，外婆已在綿惙之中，大限有期。為方便照顧，移居北角舅父家中，我去道別，外婆握住我的手：「關琦，儂格一去，阿拉還有見面的一日伐？」我忙說「有有有」，自己知道那是廢話。黃台之瓜何堪摘？人如是，事亦然。