蘋人誌:我在大陸其實有生意阮民安Tommy - 方俊傑

蘋人誌:我在大陸其實有生意
阮民安Tommy - 方俊傑

香港曾經有隊偶像組合,叫E-Kids,2002年出道,阮民安是成員之一。同年,余文樂也推出第一張唱片。兩人星途自此各走極端。17年後,給你選擇,你揀阮民安,還是余文樂?很多香港人摒棄護旗手,反而視阮民安為手足。

由傘運到今次的反送中,阮民安一刻也沒有退縮過。

「人人覺得Tommy係個仆街。可能,我心裏面還有少少骨氣的。」我賤格,不安好心,余文樂在大陸有大生意,阿爺吹雞,不服從的話,機會成本極高。阮民安算甚麼?就算在網上怒罵何君堯,大不了在羅湖過關時,給檢查手機,被拘留廿幾小時?「你試試上百度,搜尋一下原宿女神四個字,全部都是我老婆的相片。我們剛開始投資個人品牌,大陸是個好Q大的市場。好多人勸我不要出聲。6月9日,100萬香港人行出來,好勁,我連支持一下都不可以?原來真係唔可以。」

「咁窮,應該收聲啦,有得做就做。唔知點解,我就係唔得。」
撰文:方俊傑
攝影:袁筱儀

可以利用完你就算

「2016年,《我是歌手》熱播,湖南衞視大紅。找我老婆拍綜藝節目,拍足三個月,事前開會都開十日,好多宣傳,火車站大大張海報,是我老婆的廣告。」

「那時,正值南海仲裁案,一點都不能少。電視台打了一段字,傳了一張相片,叫我老婆在微博發放。節目其他嘉賓都發放了,全部是大陸人,只有台灣鼓手羅小白和我太太不肯。」

「我老婆表演打碟,電視台臨時臨急要求她轉用大陸歌手流行曲。是奇怪,也照做吧。正式錄影,在觀眾面前,一班做評判的大陸明星,話我老婆揀錯歌,不似打碟DJ。我心諗:『X吖,當住觀眾面前踩我老婆,即係明玩嘢啫。』我老婆嬲到立即罷錄離場。」

「最後,節目出街,我老婆的片段,給刪到只剩下三十秒。」

阮民安說,深入接觸過大陸人處事手法,很清楚不是一句背靠祖國,萬事如意。至少,他不能。「因為沒有表態,便被懲罰?他可以利用完你就算,即使我出了那個帖文,也不保證甚麼。」

當年不肯歸邊,尚且被清算;今日選擇對抗,當然更難生存。「612,警察射催淚彈。我老婆發了個IG Story:黑色背景寫上SOS。第二日,幫我們品牌打入大中華市場的阿姐打電話給我:『你家裏有事嗎?為甚麼你老婆發出求救信號?』我說是香港有事呀。『哦,你知唔知Undercover呀?Undercover咁大,我們照打,你小心睇路吧。』」Undercover發了一張示威區照片,說一句香港加油,在大陸立即被全面下架。

阮民安的時裝品牌,打算面向國際,開業派對,也選擇在東京進行。「我老婆有幾個微信群,每個有幾千人。在大陸,一個網紅,賣件Tee,一百蚊件,賣一萬件是等閒事,夠畀首期。我知道的,我正在面對中。」

「不過,我們沒有跪低。一秒也沒有。」

阮民安與太太也在大陸有不同的發展,但對於強權打壓的跟前,依然選擇企硬!

樂壇制度成為社會制度

比其他藝人擁有多少少骨氣。阮民安相信是因為自己在類似制度下長大,犧牲過。「我以前住在龍津道,九龍城寨旁。父母都是教徒,阿爸在基督教書店工作,阿媽是教師,偏偏生個仔似我。」

「考完會考,成績好差,升不到中六。因為阿哥在紐西蘭讀書,我已經報名去紐西蘭。2月,年初四飛,打算將來讀電腦學寫程式,那時最賺到錢。1月,Stareast請人在餐廳表演,朝早9點面試,我前一晚凌晨兩點排隊,排頭位。見我的,是譚詠麟、曾志偉、杜德偉、王敏德、蔡一智,當時好強勁,今時今日另計啦。他們可能見我有誠意,選了我。26個人受訓,最後剩低13個去餐廳表演,月薪九千幾,每晚7點左右返工,10點放工。」

「收到通知的一日,我已經飛往紐西蘭。一到學校,第一時間跟訓導主任說退學。阿媽嬲到發癲,交了半年學費半年生活費,十幾廿萬,不是小數目。我說:『你唔畀我返香港,我唔返學。』她也無可奈何。」

「無辦法,為求達到目的,有時,一定要對抗。」勇於抗爭的精神,一直在血脈裏。

「做了兩年,餐廳準備倒閉。我和兩個同事自行組成E-Kids,會買制服,會排舞,錄Demo。有個所謂經理人叫我們參加新秀,失敗了,大可以大條道理叫我們離開。我們表演了足足兩年呀,初賽,其他參賽者為我們歡呼。入華星開會,入無綫度身,經理人叫我們立即退出。人性就是這樣,情願攬炒,也不願益人。」

出於義氣,E-Kids居然聽話。隔幾個月,餐廳正式結業,撞正英皇又搞歌唱比賽,公司又叫他們參加。同樣,埋門一腳,又叫他們退出。「今次,不理會啦,Twins呀,謝霆鋒呀,照報名照面試。當時的英皇高層李進叫我們搞清楚,究竟跟Stareast還有沒有關係。我們千辛萬苦找到譚詠麟的聯絡方法,直接去浸會大學足球場找他查問。他叫我們留低,答應一定帶我們出道。」

三個成員都聽譚詠麟的歌長大,他們的家人也是。做生不如做熟,終於染了金毛,跟譚詠麟四圍開演唱會,一做又年半。「金毛look,𡃁妹很buy,無決定錯。」唱片市場不景,天王巨星的唱片只賣到三千,一般新人賣到一千要偷笑,E-Kids賣八千。「我覺得自己幾叻,接好多商場騷。」

Fans以外?笑他們MK look。「就是死在制度。樂壇表面上說包容,事實上要自己友先得。不看才能,不看你受歡迎不受歡迎。除非你似初出道的周杰倫,受歡迎到一個地步,無辦法當你不存在。我們的受歡迎,其他人可以選擇無視,電台不播我們的歌,電視台只給我們在大合唱時出一出現。那個年代,一般觀眾接觸不到,不可以叫做紅。」

「那時的樂壇制度,延續到今日,成為整個社會的制度。」

當年E-Kids以新人姿態大賣8,000張唱片,但當低潮時,立即看盡嘴臉。

十萬八萬與一千幾百

身處自己友制度下,阮民安明顯失敗。「Stareast之前要開唱片部,因為有些事情要發生。我們一班歌手只不過棋子,用完即棄。好記得到唱片部執笠之前,12月,工作日程還排得滿滿,我還到台灣到大陸宣傳;一到1月,一單工作也沒有。然後,我們到陳百祥屋企,見福祿壽(譚詠麟、曾志偉、陳百祥)。他們叫我入無綫做演員。我話我呢世唔會入無綫,我好憎無綫,我在外面受歡迎,你叫我做嘢我又落力做,無綫偏偏要排斥我,做乜叉嘢啫?無綫入面的人的態度,我頂唔順,今日全香港人一齊頂唔順,我好開心。」

跟大台割席,當然要付出代價。阮民安試過自資,以打游擊方法繼續E-Kids,成員走了,換另一個,搞到欠債纍纍。好不容易單飛發展,簽到寰宇電影公司,有望以男歌手身份發展,又因為在澳門賭錢欠債,身敗名裂。「個天要我直接收皮。」

「你信不信那次是我人生第一次入賭場?」我不信。「我有賭過錢,但之前去美國大西洋城做騷,人人入賭場,我沒有入過。只不過去澳門找朋友,臨上船前入一入最近碼頭的回力,便仆街。賭場的人話我是明星,認得我,叫我做會員,可以給我十萬注碼,不用次次帶現金,又請我食魚翅,又好好傾。結果,一返到香港,兩個古惑仔話我連本帶利欠債25萬,還一半,都要12萬5。」

「你話我係咪戇X?」

家人當晚幫手清數,但事件曝光,一切計劃告吹。「被標籤是爛賭鬼,爭人錢,俾人挾,個市場不容許我繼續生存了,輪不到我放棄不放棄。」

馬死落地行,試過搵工。「專登搵一份不用見人的工,去馬會做電話投注接線生。點知要受訓,一打開門,對唔住,認輸,所有人都認得我,我不用一秒就掉轉頭離開。」

只好無所事事地繼續當一個所謂明星,跟阿哥居住,生活費靠朋友借錢。有相識見他事業不濟,好心投資給他開Studio,又蝕清光,欠落一身街數。三十幾歲,再無面目叫家人幫忙。「最低谷時,報紙出現我的名字,都關錢事,山窮水盡,日日給人奚落,身邊再沒有朋友,彷彿連呼吸都是錯。我想過自殺。」

還好遇上模特兒肯跟阮民安合作,即現時的太太。「認識她時,米原康正找她去日本影相。她說回港後約我再談。我當她吹水,哪一個不知我Tommy唔慌好嘢呀?我咁出名。她居然認真聯絡我。」

結果,阮民安做了原宿女神的幕後軍師,隱姓埋名,怕自己的聲譽帶來壞影響。「後來,我有問她:『為甚麼信任我?』她答:『你可以欺騙我甚麼?有糾紛,你說其他人信你,還是信我?』自此之後,所有閒言閒語,她也置之不理,到今日還在我身邊,她的智慧,很厲害。」

對幕前工作,真真正正死心了。即使,大家愛稱呼他做樂壇小強,打不死。「其實,由2012年到2017年,我完全無出過聲。只不過,每年會考,你們總會寫我;有甚麼壞事發生,又會提起我。就算E-Kids重組,我也不過當圓個夢,無想過繼續行下去。」

「這個圈的朋友,有幾多真朋友?我也沒有特別想跟人做朋友。低潮時,他們的嘴臉有幾仆街,我見過;到我好一點,甚麼人走埋嚟,我又見過。唔使啦,我一家四口好開心就可以。2014年,我也有行出來,好多人覺得我抽水。今次,沒有想過會給人影到,只是在人群中,我覺得自己做得啱。香港人好團結,從來靠自己,點解一定要靠其他人?大陸人使十萬八萬,香港人一樣使一千幾百。以前沒有那十萬八萬,靠香港人的一千幾百,一樣可以撐起一片自己的世界。為甚麼大家只注重那十萬八萬,忽略了這一萬幾千?」

阮民安沒有想過站在抗爭者的立場,居然讓他一洗過往的負面形象。