由積極響應三罷,到被資方秋後算賬,在國泰做了36年空姐的關笑華,雖已退休,但連日在機場聲援舊同僚的她謂感到痛心,只因這樣的白色恐怖,對她來說並不陌生。行年十九衝上雲霄,遇正百年一遇歷時17日的大罷工,又多次與資方對簿公堂,贏多輸少,歷任國泰工會主席12年,在香港工運史上注定留名。早退下火線的她,新近出版中英雙語自傳《空姐長毛》(The Little Big Fighter),回顧逆權一生,「對的事,就要堅持落去」。退休後仍馬不停蹄,完成法律學位、出自傳,爭取籌拍傳記電影,就是在逆權運動中成為最新戰場的機場,亦總見她的身影。63歲的鐵娘子,仍然有火。
記者:呂麗嬋
攝影:梁志永 何家達
相約關笑華訪問,時間一改再改,只因要拍照,她說先去set頭修甲「變靚啲」;訪問當天,拖着篋的她,還特別穿上寫上英文「以眼還眼」的粗口戰衣,竟出奇地與她那長長的水晶甲沒太大違和感。63歲,那些年領導「最美麗工會」達12年的她,貪靚依舊,仍然有火,就如她自傳內的聲明:「我在這本書中所述均為事實,若有任何人因此覺得被冒犯,我不會表達歉意。」還真夠先聲奪人。這便是關笑華,人稱「鐵娘子」、「國泰長毛」的國泰空中服務員工會前主席。大抵「得罪人多」,從來是她的本色。
「本書嘅英文名,原本想叫《Professional Trouble Maker》,事緣有次我喺頭等艙做嘢,遇到個客人,佢指住我話我係PTM,後來有人話Trouble好似有少少負面,唔係好嘢喎,先改名叫《The Little Big Fighter》」。她大笑。只是,無論是「專業麻煩友」,還是「大衞打倒巨人」,這個烈女,縱然不再年輕,縱然已退下火線,縱然今日國泰大舉引入時薪合約制度,讓團結工會更艱難,不變的是,仍然說話如機關槍、行步路都快過人,總把記者遠遠甩在後面:「我呢個人唔停得落嚟……」她聳聳肩。
入行初期:貪威識食
「我退休後不久,蕭定一(電影製作公司老闆)就搵過我,話想將我嘅故事搬上大銀幕,我初時仲講笑話以為佢想拍《衝上雲霄》第n集,後來出咗部《五個小孩的校長》,蕭先生覺得真人真事更有意思,話想將我嘅故事搬上銀幕,可能佢見到我一個女人仔,同咁大間公司鬥足咁多年,覺得特別啩」。只是撰寫自傳需時,洽談時傾向「先出書後開戲」,在講求速食和賣點的今日,或錯過開拍的最佳時機,關笑華直言若最終擱置,有點可惜但也無可奈何。
「最初諗住65歲前做晒呢兩件事(出書、拍電影),我會繼續努力爭取,可以喺戲院見到自己,應該幾開心?不過在商言商,都要人哋肯投資」。不會佯裝不在乎,她比你我都心水清。1975年加入國泰任空姐,直至55歲退休,歷時36年,這個以作風強悍見稱的鐵娘子打趣謂,大半生搞工運,但其實入行頭18年,都只是「貪威識食,練精學懶」,「加入工會覺得只係為聯誼,最初嗰十幾年,我就同好多空姐一樣,無諗過咩爭取權益爭取公義,覺得好遙遠」。都說work hard play hard,濕平與派對,在那個時空,才是人生重中之重。
直至93年,已升任艙務長的她,遇上百年一遇、長達17日的空姐大罷工,生命從此改寫。「90年代初,國泰擴充業務,人手追唔上航班增長速度,前線怨氣好大」。為讓航班準時開出,不按職級胡亂編派人手,成為日常,她說試過五個機艙事務長齊齊上陣,追更病倒,人手越見緊絀。「員工透過工會要求增加人手,資方唔肯聽,仲炒咗三個按章工作嘅空姐,諗住試水溫」。十個煲五個蓋的怨憤、稍為反抗即被炒,就像今日香港,越壓越反,不滿升溫,工潮一觸即發,時為1993年。
港督府紮營 齊食團年飯
身在大阪的關笑華,那些年還是工運初哥,卻不知哪來的勇氣,即時率領14個空姐響應拒飛當值。「管理層要求簽妥協書,我哋唔肯,拉隊返香港聲援」。國泰不安排飛機,一行人就坐其他航班返港,而響應罷工的空姐中,還包括翌日結婚的好姐妹,令她感動。「最初無諗過要罷工咁耐,拖到過農曆年,仲要瞓街」。就如剛過去的台灣長榮航空馬拉松式大罷工,資方威脅秋後算賬,勞資雙方僵持不下。團結、分裂、威脅處分,製造分化製造恐慌,原來,歷史總在輪迴。
「最記得年廿九喺港督府出面紮營,一班人喺街食團年飯同開年飯」。關笑華打趣謂,那些年差點就成了「佔中先驅」,「做得我哋呢行,基本上都係貪靚,但嗰時都唔理得儀容,人人都係蓬頭垢面」。
她說:「不過坦白講,最初市民係反感,覺得你揀旅遊旺季出嚟罷工,係好唔應該,我哋當時覺得有需要同公眾交代,所以就選咗個發言人,盡量增加透明度,向公眾解釋來龍去脈,爭取支持。」抗爭總是持久戰,放在天秤上的勞資關係,說平衡是太理想,成與敗,看牌面,但也有例外。
「我哋係好用心咁同市民解釋,令到佢哋明白發起工潮的原因,亦為讓市民帶來不便致歉」。再有道理都好,還得耐心向公眾解釋,關笑華說,這是她工運生涯的第一課,還幸香港人搵食為先,始終抱鋤強扶弱心態,加上由「落地」的空姐空少解釋,勝在能言善道顏值高,贏在起跑線,加之用心解說來龍去脈,民情逐漸逆轉,贏得公眾支持。歷時17日的工潮,歷盡艱辛,最終由當時的立法局通過議案,設監察會確保不會秋後算賬;而資方亦接納員工提出的要求,和氣收場。
35至55 延遲空姐退休年齡
那些年,初試啼聲參與抗爭,即小勝一仗,讓關笑華親身體驗到眾志成城的力量,同年加入工會成為執委,並於97年當上主席。事實上,那些年,國泰每隔兩、三年就爆一次工潮,關笑華那強悍又寸步不讓的形象,早深入民心,她歷任主席的12年間,工會多次因為薪金結構及津貼問題,與資方對簿公堂。2005年,她代表工會控告資方違約,興訟追討3.5億元欠薪;早年又以死纏爛打戰術,與資方周旋,成功爭取將空姐的退休年齡延長十年至55歲,全部都是硬仗。
「我70年代入職,嗰時空姐的退休年齡係35歲,但講真,你同一個19歲嘅女仔講35歲,係有點遙遠」。很多人對空姐工作趨之若鶩,認為可免費旅遊周遊列國,又可奉旨扮靚,但關笑華直言,「表面風光」背後,是不平等條約。「工會爭取延遲退休年齡,至86年空姐退休年齡終於延至45歲,但其實嗰時男士的退休年齡係55」。男女入職職位不同,退休年齡又有性別差異,這種落差,怎說也是一種歧視,只是香港人,習慣了,成為常態,擱在那裏,也就順理成章接受。
「其間搞過問卷調查,問乘客會唔會因為空姐年紀,而選坐某間航空公司?做好多公眾諮詢」。推倒巨人,有地利、人和,也要天時,就在她退休前,平機會成立,通過性別歧視,男女相距10年的退休年紀,明顯觸犯條例,國泰遂逐步將男女員工的退休年齡劃一,一場歷時逾20年的抗爭,終於在新例通過後,走進新里程。「我離咗婚,又無得學人養兒防老,危機意識係好強,其實44歲嗰年,已考咗個地產牌,諗住退休去做地產代理,唔做空姐,轉行賣樓或者𠵱家發咗達都未定」。她打趣說。
在國泰成長,在國泰老去
只是人生沒如果,命運讓她做多10年,她說很感恩。「一直以嚟,都好鍾意空姐呢份工,識到好多人,見識過呢個世界」。領導「最美麗工會」逾十年,國泰空姐是她人生第一份、也是唯一的工作,但原來當初入行,全因一名外籍飛機工程師「發牙痕」。「嗰時我19歲,喺理工讀紡織,夢想係去法國時裝節」。生於基層家庭,共有七兄弟姐妹的關笑華,雖是么女,卻自小已獨立有主見,17歲中學畢業就覺得要自給自足,膽粗粗登廣告教外國人廣東話賺外快。
「嗰時其中一個學生係個飛機工程師,佢話紡織式微,你英文好,不如做空姐好過」。即管一試,誰知一做大半世。只是,無論時裝設計師還是空中小姐,她還是貪靚依然,一份工做了36年,在這裏成長,也在這裏老去,就是初戀的對象,也是國泰機師。「後來各自結了婚,但咁多年仍然係朋友,佢嘅太太我都認識,最遺憾係佢上年過身,見唔到我本自傳面世」。她的男友都是外國人,只一次例外,後來成為丈夫,但婚姻亦只維持了七年。「有啲嘢,無得勉強」。愛過恨過,63歲的關笑華,仍然好烈。